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INTRODUCTION 

Tous les historiens de la philosophie sont muets sur 
la période qui correspond à notre grande révolution. 
Cousin arrête l'histoire du XVIII^ siècle à la mort de 
Voltaire et de Rousseau; Damiron commence celle du 
XIX« avec Cabanis et Destutt de Tracy d'une part, 
avec J. de Maistre et de Bonald d'autre part. M. Re- 
nouvier, dans son histoire de la Philosophie moderne, 
ne dit pas un mot de cette époque. M. Ravaisson, dans 
le Rapport sur la philosophie au XIX'' siècle, après 
Condillac, nomme à peine Destutt de Tracy pour passer 
de suite à Maine de Biran et Ampère. Plus récemment 
M. Ferraz dans son livre intitulé: Histoire de la Phi- 
losophie pendant la Révolution (1789-1804), ne trouve 
digne de son attention que Garât et l'école de Condil- 
lac, passant sous silence tout ce qui précède la créa- 
tion de l'Institut et de l'Ecole Normale. De même 
M. Picavet, qui a écrit un gros livre sur les Idéologues, 
ne se demande pas s'il ne s'est rien passé d'intéressant 
pour le philosophe depuis la mort de Voltaire et de 
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Rousseau et pendant Tépoque à proprement parler 
révolutionnaire. 

Cependant il est bien peu vraisemblable que la pas- 
sion enthousiaste que le XVIIP siècle avait témoignée 
pour la philosophie se soit complètement et presque 
subitement éteinte. On répète sans cesse que les phi- 
losophes sont les auteurs responsables de la révolu- 
tion : les uns y voient leur principal titre de gloire, les 
autres une raison de leur lancer l'anathème ; Thistoire 
de la révolution appartient donc à l'histoire de la phi- 
losophie et n'en peut être détachée. C'est ce que pro- 
clamèrent successivement l'Assemblée Nationale et la 
Convention. Le 12 avril 1791 une pétition est adressée 
à l'Assemblée Nationale par M. le Prestre de Chateau- 
giron, réclamant pour Descartes, son grand oncle, 
l'honneur d'être placé où doivent être déposées les 
cendres des grands hommes. La pétition est, paraît-il, 
tout entière de la main de Condorcet (1). Après avoir 
rappelé qu' « aucune distinction publique n'avait en- 
core vengé l'apôtre de la raison des amertumes aux- 
quelles la haine de ses ennemis l'avait condamné, » 
l'auteur de la pièce continue : ec Mais cette longue 
attente peut être plus que réparée ; celui qui en bri- 
sant les fers de Tesprit humain préparait de loin l'éter- 
nelle destruction de la servitude politique, semblait 
mériter de n'être honoré qu'au nom d'une nation libre 
et le sort l'a servi d'une manière digne de lui en le pré- 



(1) Voir V Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux ^ 10 avril 
1890 
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servant des honneurs que Torgueil du despotisme 
aurait souillés. » La pétition renvoyée au Comité de 
Constitution y fut longtemps oubliée ; mais le !«' oct. 
1793, au nom du Comité d'instruction publique, M. J. 
Chénier prononça un discours très-éloquent à la suite 
duquel la Convention rendit le décret suivant : 

Art. I. René Descartes a mérité les honneurs dûs 
aux grands hommes. 

Art. II. Le corps de ce philosophe sera transféré au 
Panthéon français. 

Art. III. Sur le tombeau de Descartes seront gravés 
ces mots : Au nom de Peuple français, la Convention 
Nationale à René Descartes, Tan II de la République. 

Le 4 octobre, la Convention sur la proposition de 
Guffroy décidait aussi de faire placer au Panthéon un 
buste de Descartes parPajou. Les événements devaient 
d'ailleurs empêcher Texécution de ces décisions. 

Nous rencontrons ici une phase originale, sans ana- 
logue dans rhistoire de Tesprit humain. Nous n'avons 
pas à citer un seul grand nom, à exposer un seul sys- 
tème nouveau. Tous les grands philosophes sont morts, 
Voltaire et Rousseau en 1778, Condillac en 1780, 
d'Alemberten 1783, Diderot en 1784; ils n'ont laissé 
derrière eux que de pâles épigones, Condorcet, Volney, 
Naigeon, Bernardin de Saint Pierre. Les circonstances 
ne sont certes pas favorables aux études abstraites, 
aux méditations calmes et sereines: les hommes de 
valeur consacrent toute leur activité et leur intelli- 
gence aux affaires publiques ; à mesure que la crise 
devient plus aiguë, il devient plus impossible de se 
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recueillir, de s'absorber dans la méditation des ques- 
tions d'ordre spéculatif (1). Mais nous assistons à une 
pénétration, aune infiltration malheureusement incom- 
plète et insuffisante des idées philosophiques dans la 
masse de la nation, à une tentative de réalisation 
immédiate des théories développées par les philoso- 
phes du milieu du siècle. Ces idées ne sont pas appro- 
fondies par des génies graves et impartiaux, mais 
tantôt imparfaitement digérées par des esprits médio- 
cres, étroits, trop souvent égarés par la passion ou 
l'intérêt, tantôt mises prématurérement en applica- 
tion par des hommes de bonne foi, mais de peu d'in- 
telligence. 

L'histoire de la philosophie pendant la Révolution 
peut se diviser en deux périodes bien distinctes moins 
par les dates que par leurs caractères. 

On donnait au XVIII® siècle le nom de philosophes 
à des hommes très-différents les uns des autres ; nous 
pouvons cependant les ranger en deux groupes. Il y a 
d'abord les hommes comme Voltaire, Rousseau, Dide- 
rot et tous ceux qui gravitent autour de ces astres de 

(1) M"'"» DE Staël écrivait en 1796: « Honte à moi si, pendant 
le cours de ces épouvantables années, si pendant le règne de la 
Terreur en France, j'avais été capable d'un tel travail ; si j'avais 
pu concevoir un plan, prévoir un résultat à l'effroyable mélange 
de toutes les atrocités humaines ! Nous, les contemporains, les com- 
patriotes des victimes immolées dans ces jours de sang, avons- 
nous pu conserver alors le don de généraliser les idées, de méditer 
des abstractions, de nous séparer un moment de nos impressions 
pour les analyser? » De l'influence des passions sur le bonheur 
des individus et des nations. 
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première grandeur : ils agitent avec passion toutes les 
questions morales et sociales; ils n*ont pas de système, 
ils ne fondent pas d'école ; ils sont écrivains plus en- 
core que philosophes; leurs livres sont lus avec avi- 
dité ; ils exercent une grande influence sur leurs con- 
temporains et sur le cours des événements ; mais il 
en résulte de telles conséquences qu'à partir du 9 ther- 
midor une violente réaction se manifeste dans le pu- 
blic contre la philosophie. 

Condillac au contraire et son école font très peu de 
bruit au XVIIP siècle ; les autres en, parlent même 
avec un certain dédain (1) ; ils n'ont aucune influence 
sociale ni politique. Mais leurs livres continuent d'être 
étudiés par quelques hommes sérieux et profonds qui 
aiment à se réunir dans la petite maison de M°»'' Helvé- 
tius à Auteuil. Dès que renaissent l'ordre et la paix, 
on sent le besoin de reconstituer les études : on fonde 
l'école normale et les écoles centrales; on crée, à l'Ins- 
titut national, une section des sciences morales. Pres- 
que tous ceux qui sont appelés à enseigner dans ces 
écoles, à siéger à l'institut, sont des disciples deCon- 



(1) Naigeon. Sans doute il n'y a point de philosophie sans rai- 
son, mais il peut y avoir de la raison sans philosophie ; en ce 
sens précis et rigoureux, Fontenelle, Dumarsais, Helvétius, Dide- 
rot sont de vrais philosophes ; et l'abbé de Condillac et d'Alem- 
bert sont seulement des métaphysiciens très circonspects, très 
sages, qui ont écrit sur la philosophie, souvent avec justesse, tou- 
jours avec ordre et clarté, mais presque toujours avec peu de phi- 
losophie et qui doivent être comptés plutôt ; armi les beaux es- 
prits que parmi les grands esprits. 
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dillac, des membres de cette école idéologique, dont 
la Décaxle Philosophique est Torgane. Cette seconde 
période a fait l'objet de plusieurs publications récentes, 
tandis que la première est généralement inconnue. 

Ce serait une étrange exagération de dire que la 
philosophie du XVIll® siècle est la cause unique ou la 
cause principale de la Révolution française : ce n'est 
pas elle à coup sûr qu'il faut accuser du discrédit où 
étaient tombées la monarchie, la noblesse, l'église ; 
ce n'est pas à elle qu'il faut s'en prendre de la vénali- 
té des charges ni de la dilapidatt'on du trésor. S'il n'y 
avait pas eu de philosophes en France au XVIIP siècle, 
ou s'il n'avait existé que des philosophes de cabinet, 
comme Condillac et son école, la Révolution n'en eût 
pas moins éclaté, mais beaucoup plus tard : la philo- 
sophie a donc eu pour effet de hâter l'explosion de la 
Révolution française et de lui imprimer son caractère 
propre et original. 

Nous sommes trop souvent portés à méconnaître ce 
que nous devons aux philosophes du XVIII® siècle en 
raison de l'immensité même de leurs services. Leur 
victoire a été trop complète ; c'est là leur malheur. 
Certains principes sont si manifestement et si univer- 
sellement reconnus que nous ne pouvons croire qu'on 
les ait jamais contestés ; il faut faire un effort de ré- 
flexion pour se reporter 160 ans en arrière et compren- 
dre quelle a été la difficulté de leur triomphe. Tous 
ces philosophes ont des défauts qu'il importe de ne 
pas méconnaître ; mais grâce à eux certaines absurdi- 
tés, certaines injustices ne sont plus possibles. 
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Carlyle dit dans ses Essais que la caractéristique de 
Voltaire fut l'adresse ; cet éloge nous paraît convenir 
à tous les philosophes du XVIIP siècle ; ils ont été les 
plus adroits des polémistes. On dit souvent que leur 
philosophie fut exclusivement négative et destructrice. 
Cela est loin d'être vrai, puisqu'ils ont proclamé et 
établi les principes de 89 dont le caractère est incon- 
testablement positif. Mais à cette époque un travail de 
destruction était nécessaire avant tout, car un grand 
nombre d'hommes, surtout dans la noblesse et le 
clergé, étaient intéressés au maintien d'abus dont ils 
profitaient. Les philosophes ont si bien fait qu'ils ont 
gagné à leur cause une bonne part de la noblesse et 
du clergé ; ils ont su rendre les privilèges odieux et ri- 
dicules à ceux mêmes qui en bénéficiaient ; de sorte 
que le jour de la bataille, tandis que les partisans des 
idées nouvelles montaient à l'assaut avec enthousias- 
me, ils ne trouvèrent devant eux que quelques défen- 
seurs amollis et sans conviction. Si la victoire fut fa- 
cile, c'est qu'elle était préparée de longue main. 

Les partisans de l'ancien régime ont été définitive- 
ment vaincus, parce que, fait rare dans l'histoire, ils 
ont été convaincus. Quelques écrivains, comme de 
Bonald et J. de Maistre, ont tenté d'en faire Tapologie; 
leur voix s'est perdue dans le désert, n'a éveillé que 
de rares échos et n'a pu provoquer un mouvement 
durable. De même la réaction aristocratique et reli- 
gieuse de 1814 s'est vue impuissante à remonter le 
courant et ne tarda pas à être entraînée par une nou- 
velle révolution. 
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Cependant, à peine proclamés, les principes de 89 
furent gravement compromis. Il faut en effet dans la 
révolution distinguer deux mouvements en sens con- 
traire, celui de 89 et celui de 93. A la chute de la 
royauté, Barrère disait : « la Révolution est finie ». 
Non, elle n'était pas finie, mais elle allait changer de 
caractère. On en revient aux procédés dupasse. Qu'est- 
ce que le décret du 19 vendémiaire an II : « le gouver- 
ment sera révolutionnaire jusqu'à la paix, » sinon la 
négation de tout principe ? Qu'est-ce qu'inaugurer le 
système du salut public, sinon mettre la raison d'Etat 
au-dessus de la raison ? 

On attribue souvent 1789 à l'influence de Voltaire et 
de Montesquieu, 1793 à l'influence de Rousseau. Cette 
théorie est fort inexacte. Un grand nombre des déci- 
sions prises dès le début de la Révolution sont manifes- 
tement inspirées de Rousseau, la suppression des Trois 
Ordres, le vote par tète, le serment du Jeu de Paume, 
les réformes adoptées dans la nuit du 4 Août ; et, d'au- 
tre part nous trouvons dans ses livres la condamna- 
tion formelle du régime de la Terreur. Le mouvement 
de 1789 est inspiré par la philosophie, non celui de 
1793. Si la voix de la philosophie avait été écoutée, si 
les philosophes avaient pu ou avaient su prendre la di- 
rection de la révolution, 93 n'aurait pas éclaté. En 
d*aulres termes, sans l'influence exercée par les phi- 
losophes, la révolution aurait dès le début offert les 
caractères qu'elle a présentés à partir de 1793 : les évé- 
nements de cette époque déplorable ne sont pas dus 
au pouvoir, mais à l'impuissance de la philosophie. 
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L'on peut en effet reprocher à la philosophie du 
XVIIP siècle deux graves défauts dont les conséquen- 
ces furent d'une gravité incomparable. Tout d'abord 
elle n'a pas un souci suffisant du peuple et de son ins- 
truction ; cela provient de ce qu'elle ne le connaît pas. 
Elle subit de la façon la plus fâcheuse l'influence de 
son siècle ; elle est foncièrement aristocratique. Tous 
ne parlent pas du peuple avec le même dédain que 
Voltaire (1) : il n'y voit que de la canaille pour qui la 
raison n'est pas faite et qu'il faut laisser à ses supers- 
titions. Mais tous cherchent surtout à gagner la no- 
blesse à leurs idées ; ils écrivent encore pour la bour- 
geoisie éclairée, mais ils ne vont pas au-delà, Rous- 
seau lui-même, qui est du peuple, qui parle tant du 
peuple, ne le peint pas tel qu'il est, mais tel qu'il croit 
qu'il devrait être (2) ; nous retrouvons sans cesse chez 



(1) Voltaire. C'est le petit nombre (des gens qui pensent) qui fait 
le public ; le reste est le vulgaire.... Il faut détruire la superstition 
chez les honnêtes gens et la laissera la canaille... La raison 
triomphera, au moins chez les honnêtes gens ; la canaille n'est 
pas faite pour elle... On n'a jamais prétendu éclairer les cordon- 
niers et les servantes. 

(2) Ce vice radical du système de Rousseau est mis ajn pleine lu- 
mière par le commentaire d'un de ses plus fervents admirateurs, 
Lerminier {de V influence de la philosophie du XVIII' siècle sur 
la législation et la sociabilité du X/X« siècle). « Seul dans son siè- 
cle, Rousseau comprend la majesté du peuple comme il a compris 
la nature de Thomme et la grandeur de Dieu. Partant de l'homme 
et de la liberté stoïque, individuelle, il s'élève à la liberté sociale. 
L'histoire n'est pas sa règle, mais la nature philosophique des cho- 
ses . , . Quel poëme que ce contrat social où, sans souci du présent, 

1. 
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lui les mêmes épithètes consacrées, l'honnête artisan, 
le sage vieillard, le généreux laboureur, la chaste mé- 
nagère ; il ne connaît rien des idées du vrai peuple, de 
ses besoins, de ses passions ; on dirait en vérité qu'il 
n'a jamais vu un homme ivre, une femme tourmentée 
de la faim, une foule aveuglée par la passion. C'est que, 
comme les autres, il ne regarde pas autour de lui, dans 
les rues et dans les campagnes ; il étudie les hommes 
dans les livres, il ne connaît que les Grecs et les Ro- 
mains, et encore ceux de Cornélius Népos et de Plu- 
tarque. C'est la lecture de Rousseau qui conduira Saint 
Just à dire : « U» métier s'accorde mal avec le véritable 
citoyen. La main de l'homme n'est faite que pour la 
terre et pour les armes. » Un grand nombre d'auteurs, 
entre autres Bastiat, dans le pamphlet intitulé « Bacca- 
lauréat et Socialisme », puis M. Taine, dans les « Ori- 
gines de la France contemporaine », ont mis en lu- 
mière cette influence considérable de l'esprit classique 
d'un bout à l'autre de la période révohitionnaire. 

Nous observons donc un perpétuel malentendu entre 
les philosophes et la masse de la nation (1) ; parmi les 



avec le mépris du passé et sans une conscience précise de l'avenir, 
le législateur du peuple enchaîne les déductions logiques, les apho- 
rismes féconds et fait tout jaillir de sa pensée qu'il met face à face 
avec les autorités et les traditions ! » 

(1) RivAROL. Prospectus d'un nouveau dictionnaire. « L'homme 
prend toujours pour ses amis les ennemis de ses ennemis. Les 
gouvernements n'étaient pas aimés; les philosophes les attaquaient 
et le peuple les crut ses amis. L'enchantement fut réciproque : les 
philosophes crurent aimer le peuple. » 



INTRODUCTION 11 



acteurs de Ja Révolution, nous trouvons d'une part 
des hommes intelligents, instruits, mais sans aucune 
action sur le cours des événements, parce qu'ils man- 
quent d'esprit pratique et ne connaissent pas les hom- 
mes auxquels ils ont nfFaire : après les avoir appelés à 
la liberté, ils sont incapables dé les conduire ; — d'au- 
tre part la foule, en proie à la disette, agitée de passions 
grossières, affranchie brusquement de tous liens, sans 
instruction, sans culture intellectuelle (1). Dès qu'elle 
prend conscience de sa force, elle s'emporte à tous les 
excès, elle se laisse entraîner d'une extrémité à l'au- 
tre, parce qu'avec son extrême crédulité, son impres- 
sionnabîlité, son impétuosité, elle est incapable de 
rien comprendre et ne voit pas devant elle un seul 
homme dont l'autorité s'impose. L'état d'àme où elle 
se trouve est tout-à-fait analogue à ce que M. Pierre 
Janet a observé chez certains individus et décrit dans 



(1 Lanpréy. Essai sur là Révolution Française :« Si pures que 
soient les intentions, si grande et si légitime que soit la cause qu'on 
veut faire triompher, on paie toujours bien cher Talliance des mul- 
titudes, lorsque, faute de prévoyance, on les déchaîne sans être 
sûr d'avoir la force de les dompter, car le remède est alors pire 
que le mal... En acceptant le rôle enivrant et fatal de rois de la 
multitude, vous vous donnez à elle sans retour, pacte tacite, mais 
inexorable. — Rivarol avait écrit dans son journal politique le 30 
juin 1789 : « Malheur à qui remue le fond d'une nation! 11 n'est 
point de siècle des lumières pour la populace. Elle n'est ni fran- 
çaise, ni anglaise. La populace est toujours et en tout pays la même, 
toujours cannibale, toujours anthropophage et, quand elle se venge 
de ses magistrats, elle punit des crimes qui ne sont pas toujours 
avérés par des crimes toujours certains. 
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ont bientôt succombé à leur tour, entraînés par le 
son livre de l'Automatisme psychologique : « Dans les 
esprits faibles, dans les intelligences apauvries, dans 
les consciences restreintes, les images deviennent 
souvent hallucinatoires ; on observe tantôt la crédu- 
lité, la docilité poussées jusqu'à l'extrême, tantôt un 
extraordinaire entêtement, tantôt une prodigieuse mo- 
bilité ; les émotions, rapides et fugaces, sont toujours 
violentes et déterminent l'action avec une précipita- 
tion irraisonnée ; ces gens-là suivent toujours leur 
idée jusqu'au bout, parce qu'ils sont incapables de con- 
cevoir des idées antagonistes » (1). 

Un des caractères les plus frappants des grands évé- 
nements de la révolution, c'est qu'ils ne sont jamais 
l'œuvre d'un homme et qu'ils ne sauraient être attri- 
bués aux personnages qui à cette époque tiennent en 
apparence le premier rang sur la scène de l'histoire. 
Ce n'est pas à C. Desmoulins que revient l'honneur de 
la prise de la Bastille ; Danton n'est pas directement 
responsable des massacres de septembre, Robespierre 
de la Terreur, Tallien du 9 Thermidor. Les causes de 
ces événements doivent être recherchées plus bas et 
sont infiniment complexes. Aucune de ces journées n'a 
été prévue ni préparée par les hommes dont tout le 
monde a retenu le nom ; s'ils les avaient pressenties, 
ils auraient probablement essayé, mais en vain, de les 
empêcher. La chose faite, ils se sont hâtés d'en pren- 
dre leur parti, ils ont essayé d'en tirer profit, et ils 

(1) Pierre Janet. V automatisme psychologique : fin de la l«partie. 
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courant qu'ils s'étaient crus capables de canaliser. 

On a quelquefois posé cette question : Si Voltaire, 
si Rousseau avaient encore été vivants, quelle influence 
auraient-ils exercée sur la marche des événements ? 
Nous n'hésitons pas à répondre rancune. Ce n'étaient 
pas des hommes d'action, ils n'auraient pas su se faire 
entendre de la foule, une fois qu'elle fut entrée en 
scène. Leursidéesauraient-eiles étémodifiées?Certaine- 
ment ; ils auraient probablement brûlé presque tout 
ce qu'ils avaient adoré. Il est heureux qu'ils soient 
morts plus tôt: qu'aurait dit Rousseau en voyant mon- 
ter sur l'échafaud Malesherbes, le protecteur de ses 
livres et de TEncyclopédie ? N'auraient-ils pas été con- 
duits à la découverte' de vérités grandes et fécondes ? 
Nous ne le croyons pas : ils n'étaient pas en état de 
comprendre une révolution populaire. 

Le second défaut de la philosophie du XVIII* siècle, 
c'est qu'elle méconnaît complètement les conditions 
essentielles de l'établissement et de la stabilité des 
institutions sociales; elle ne comprend pas le rôle con- 
sidérable que joue dans les choses humaines le temps 
dont on a dit qu'il ne respecte rien de ce qui se fait 
sans lui. Au XVIIP siècle, on ignore, on dédaigne l'his- 
toire. Le marquis d'Argenson, dans ses Considéra- 
tions sur le gouvernement de la France, dit qu'en po- 
litique il faut prendre pour point de départ non ce qui 
est, mais ce qui doit être. Siéyès soutenait que les pré- 
tendues vérités historiques n'ont pas plus de réalité 
que les prétendues vérités religieuses. Destutt de 
Tracy reproche à Montesquieu de s'être trop préoccupé 
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de Texactitude historique, ft Vous êtes appelés à recom- 
mencer rhistoire », écrit Barrère, dans son journal Le 
Point du Jour (n» 1, 15 juin 1789). Etrange illusion, 
que l'expérience ne tardera pas à dissiper. «L'histoire, 
dit Louis Blanc, ne commence et ne finit nulle part. » 
La réalité des faits constitue toujours, a-t-ondit, un 
scandale pour la raison pure. Pour la raison pure, 
c'est possible, mais non pas pour l'esprit scientifique 
qui comprend pourquoi les choses sont ainsi, pourquoi 
elles ne pouvaient être autrement et pourquoi elles ne 
pourront de sitôt être autrement. Nos philosophes ne 
se doutent pas de cette vérité : ce qui est contraire à 
la raison absolue ne doit pas être et ne sera pas, ce 
qui est exigé par la raison, sera. Hérault de Séchelles, 
un des principaux auteurs de la Constitution de 1793, 
la rédigea en trois jours . Il avait écrit au Conservateur 
de la Bibliothèque Nationale de lui envoyer pour cela 
un exemplaire des Lois de Minos,puis « il résuma, en 
stylelapidaire,lesaxiomesdela Raison etles premières 
conséquences de ces axiomes. » On se fait avec cela 
d'étranges illusions sur la puissance du législateur. 
Partant de cette conviction, que toutes les institutions 
existantes n'ont eu d'autre principe que la volonté 
arbitraire de leurs auteurs, on s'imagine qu'un nou- 
veau législateur peut à son gré abolir des lois séculaires 
et établir de toutes pièces un régime nouveau. On se 
met naïvement à l'œuvre et on s'indigne de ne pas 
réussir, on rencontre une résistance tout-à-fait impré- 
vue ce que l'on croyait avoir détruit d'un trait de 
plume tient bon, ce que l'on pensait avoir établi défini- 
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tivement ne vit pas ; on perd patience, on crie au 
complot, on recourt à la violence et par là même on 
soulève les résistances les plus violentes. 

Ce qui est caractéristique, c'est qu'au milieu de 
la mêlée des passions nous entendons invoquer conti- 
nuellement l'autorité de la philosophie ; jamais l'hu- 
manité n'a exprimé une confiance aussi robuste dans 
la philosophie ; on compte sur elle pour fournir le re- 
mède à tous les maux ; on essaie coup sur coup du 
Culte de la Raison et du Culte de l'Etre Suprême. 
Malheureusement la philosophie d'alors n'était pas 
digne de ce nom ; les espérances que Ton avait mises 
en elle furent cruellement déçues; on s'en prit à la 
philosophie elle-même et l'on en vint à détester ce 
nom pour lequel on avait professé longtemps une vé- 
nération enthousiaste (i). La réaction thermidorienne 
et la période directoriale nous offrent le spectacle le 
plus triste ; mépris des principes, absence de toute 
idée grande et généreuse, lutte des ambitions, des 

(1) AuG. Thierry. Dix ans d'études. 2^ partie VII. En 1789 la 
nation se leva et somma la philosophie (puisqu'on disait qu'il y en 
avait une) de lui donner un état social à la fois plus juste et plus 
digne. La philosophie ne put donner une réponse assez profonde 
ni assez complète. La nation une fois ébranlée dans sa masse, ne 
put se rasseoir ; force fut à la Révolution de se faire ; elle se fit 
comme elle put;... elle trébucha au premier choc; du moment 
qu'on la sentit chanceler, les têtes se perdirent et l'on devint cruel 
par effroi. La France fut ensanglantée, non parceque les philo- 
sophes du XVIII» siècle s'étaient fait entendre au peuple, mais 
parceque leur philosophie ne s'était pas rendue populaire ; ces 
philosophes etle peuple n'avaient pu s'expliquer ensemble. 
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intérêts, des passions les plus mesquines ; jusqu'au 
jour où un général audacieux profite de la lassitude 
universelle et rétablit la paix dans la République en 
supprimant la liberté. 

Ne nous hâtons pas d'en conclure que la philosophie 
a tort de se donner pour le plus sûr garant et le plus 
ferme défenseur de la liberté humaine, qu'elle ne sau- 
rait être à la hauteur de cette tâche. Ne mettons en 
cause que la philosophie du XVIII® siècle qui, après 
avoir affiché une confiance présomptueuse en elle- 
même, dut aussitôt qu'elle fut mise au pied du mur, 
confesser son impuissance. Les philosophes ont donc 
une grande part de responsabilité dans les maux de 
la Révolution et des périodes suivantes, mais une res- 
ponsabilité qu'on peut appeler négative : il faut s'en 
prendre de tant de crimes non pas à ce qu'ils ont été, 
mais à ce qu'ils n'ont pas été. Il eût mieux valu pour- 
la cause de l'humanité, pour la France en particulier, 
qu'ils eussent été plus grands et surtout plus complets. 
Mais cela ne doit pas nous faire méconnaître ce qu'ils 
ont été (1). Nous leur devons les principes de 89 et la 
déclaration des Droits de l'Homme, qui sont le fonde- 
ment du droit public non seulement des Français, 
mais de tous les peuples civilisés. L'ordre social doit 
désormais être fondé sur la raison et sur la justice. 

(1) J. J. MouNiER dans son livre : De Vinfluence aihnbuee aux 
philosophes^ aux francs -maçons et aux illuminés sw la Révolution 
de France J s'attache à faire ressortir tout ce que nous devons à 
Voltaire, à Rousseau et aux autres philosophes, malgré tous les 
reproches que nous avons lieu de leur adresser. 
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CHAPITRE I. 

w 

La philosophie du XVIIIe Siècle. 

» 

C'est un fait bien connu, que tous les hommes qui 
firent la Révolution 'de 89 ou qui y jouèrent un rôle 
étaient profondément imprégnés de philosophie. Quel- 
les étaient donc leurs idées philosophiques et com- 
ment avaient-elles pris possession de leur esprit ? 

Depuis le début du siècle, la philosophie tenait une 
place de plus en plus grande dans Téducation donnée 
par les collèges. Rollin écrivait en 1726 dans le Traité 
des Etudes (Livre VII) : « Cette étude, quand elle est 
bien conduite et faite avec soin, peut beaucoup contri- 
buer h, régler les mœurs, à perfectionner la raison et 
le jugement... à inspirer aux jeunes gens un grand res- 
pect pour la religion, à les prémunir par de solides prin- 
cipes contre les faux et dangereux raisonnements de 
l'incrédulité, qui ne fait parmi nous tous les jours que 
de trop grands progrès... On trouve maintenant dans 
les ouvrages d'esprit un ordre, une exactitude, une 
justesse, une solidité qui n'étaient pas autrefois si 
communes. Plusieurs croient, et ce n'est pas sans fon- 
dement, qu'on doit cette manière de penser et d'écrire 
au progrès extraordinaire qu'on a fait depuis un siècle 
dans Tétude de la philosophie ». 
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Le cours de philosophie se faisait en latin, mais de 
tous les côtés on commençait à réclamer qu on rensei- 
gnât en français (1). Beaucoup de petits collèges en 
étaient encore à la Scolastique ; mais les Jésuites, les 
Oratoriens, les Doctrinaires étaient Cartésiens ou Ma- 
lebranchistes. « Un cours de philosophie, lorsqu'il est 
bien rédigé, lisons-nous dans un mémoire présenté 
p^r les professeurs de philosophie de l'Université de 
Paris, est un abrégé des écrits des plus grands philo- 
sophes ; on y trouve leurs sentiments exposés avec 
clarté, leurs raisons discutées avec exactitude, leurs 
erreurs mêmes réfutées avec force... A la méthode 
scolastique on a enfin substitué la méthode géométri- 
que, si propre à éclaircir les questions les plus com- 
posées et les plus difficiles. » En 1765 quand l'Acadé- 
mie française mit au Concours Téloge de Descartes, 
36 mémoires lui furent adressés et deux furent décla- 
rés dignes du prix (2). On sait le bruit que firent les 
thèses proposées en 1751 par Tabbé de Prades, ami 

(1) Après la Restauration, ce fut encore en latin que dut se don- 
ner renseignement de la philosophie (ordonnance du 27 février 
1821) ; le programme des questions de philosophie pour le bacca- 
lauréat, rédigé par Mgr. de Frayssinous, est en latin. L'usage du 
français pour cette classe ne fut établi que par l'ordonnance ren- 
due le 26 mars 1829 sous le ministère de M. de Vatimesnil et con- 
firmée en 1830 par le duc de Broglie. 

(2) Au nombre des concurrents malheureux était Mercier ; peut- 
être en garda-t-il rancune à Descartes lui-même. En tous cas c'est 
lui qui en 1798, au Conseil des Cinq Cents, s'opposa à la proposi- 
tion déposée par M. J. Chénier de transporter au Panihéon le corps 
de Descartes. 
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des Encyclopédistes, qui soutenait que toutes les idées 
viennent des sensations et que toute la morale est 
fondée sur lïntérêt. Cependant un certain nombre de 
professeurs, dans les dernières années étaient, comme 
Laromiguière, gagnés aux idées de Condillac. Lorsque 
après l'expulsion des Jésuites les collèges durent pren- 
dre un grand nombre de professeurs laïques, beau- 
coup d'entre eux, Mercier entre autres et Jacob Du- 
pont, y introduisirent les idées nouvelles . 

L'enseignement de la philosophie dans les collèges 
avait un caractère profondément religieux ; Rollin y 
revient à plusieurs reprises. « Le but de tous nos tra- 
vaux, dit-il, la fin de toutes nos instructions doit être 
la religion. Quoique nous n'en parlions pas toujours, 
nous devons toujours l'avoir dans l'esprit et ne la per- 
dre jamais de vue ». L'avantage que les collèges, à 
son avis, présentent sur l'éducation particulière, « c'est 
de prémunir par de solides principes contre les dan- 
gers que la foi et la piété ne rencontrent que trop dans 
le monde ». Cependant bien des livres interdits trou- 
vaient moyen de franchir les grilles : à Toul, un sémina- 
riste fut surpris lisant Helvétius pendant la procession . 

D'autre part l'opinion se répand de plus en plus que 
renseignement de la morale doit être séparé de celui 
de la religion. Dans l'Encyclopédie, à l'article Educa- 
tion (paru en 1755) il n'est pas dit un mot de la reli- 
gion. « L'enseignement des lois divines, écrivait la 
Chalotais, regarde l'Eglise ; l'enseignement de la mo- 
rale appartient àTEtat et lui a toujours appartenu... 
La distinction de la vertu et du vice, du juste et de 
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l'injuste vient de la nature des choses... 11 est une loi 
naturelle, divine, écrite dans tous les cœurs, dont la 
conscience rend témoignage ». Le système exposé par 
Rousseau dans l'Emile excite un grand enthousiasme 
et l'éducation à la Jean-Jacques compte de nombreux 
partisans ; or Rousseau, soucieux de développer la 
conscience morale de son élève et de la, conduire à la 
vertu par l'observation constante de la loi naturelle, 
défend qu'il entende prononcer le nom de Dieu avant 
d'avoir atteint l'âge de 16 ou même de 18 ans. Jamais on 
n'a tant parlé de la vertu qu'au XVIIP siècle : « De la 
morale, de la morale ! » répétait Duclos au précepteur 
du fils de Mme d'Epinay. C'est alors que furent fondés 
les prix Monthyon et nous n'avons pas à rappeler le 
retentissement qu'eut cette fondation. 

Si la plupart des jeunes gens recevaient une éduca- 
tion essentiellement chrétienne dans les collèges de 
l'Université aussi bien que dans ceux des Congréga- 
tions religieuses (et l'on a remarqué que presque tous 
les hommes qui se signalèrent par leur ardeur pen- 
dant la Révolution avaient été élevés chez les régu- 
liers), l'influence du monde et des livres en vogue leur 
faisait vite oublier ces premières leçons. Un M. Adam, 
professeur de philosophie à Caen, se vantait d'avoir 
eu pour élèves Vicq d'Azyr et le géomètre Laplace. 
Vicq d'Azyr disait de lui : « M. Adam ne sait pas com- 
bien nous nous sommes donné de peine, M. de Laplace 
et moi, pour oublier ce qu'il nous a appris ». 

La vie sociale était extrêmement active et brillante. 
L'esprit qui y régnait était ce qu'on appelait alors 
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Tesprit philosophique, c'est-à-dire irréligieux. Necker 
le déplore dans son livre sur Tlmportance des idées 
religieuses (1788) : « Les opinions religieuses ne sont 
plus aujourd'hui que des préjugés, si Ton en croit 
Tesprit de licence et de légèreté, les lois dictées par 
le bon ton... Ce sont elles qui ont besoin d'appui, et 
tel est leur affaiblissement journalier qu'on semble 
déjà préparer publiquement les moyens d'y suppléer. 
On n'entend plus parler depuis quelque temps que 
de la nécessité de composer un catéchisme de morale 
où l'on ne ferait aucun usage des principes religieux, 
ressorts vieillis et qu'il est temps demettreàTécart. » 
Rivarol au contraire soutient énergiquement l'opinion 
combattue par Necker : « La philosophie, qui est la 
raison sans préjugés, peut seule, avec le secours de la 
conscience, donner aux hommes une morale parfaite. 
La religion est impuissante contre les passions et les 
préjugés. La religion est pour les âmes intéressées, 
la morale est pour les consciences. » Là même où il 
n'y a pas hostilité contre le christianisme, le déta- 
chement est complet : le ton des avis de Mme de Lam- 
bert à son fils (1701) est des plus significatifs (1). 



(1) M'"*^ DE Lambert. Avis d'une mère à son fils. — La plupart 
des jeunes gens croient aujourd'hui se distinguer en prenant un 
air de libertinage qui les décrie auprès des personnes raisonna- 
bles... Ceux mêmes qui ne sont pas assez heureux pour croire 
comme ils doivent, se soumettent à la religion établie : ils savent 
que ce qui s'appelle préjugé tient un grand rang dans le monde 
et qu'il faut le respecter... La dévotion est un sentiment décent et 
le seul nécessaire. 
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Au service de ces tendances anti-religieuses une 
pléiade d'écrivains d'infiniment d'esprit vint apporter 
un talent merveilleux. Ces auteurs ont peu d'origina- 
lité ; ils n'ont pas fourni à leur siècle ses idées, mais 
ils ont trouvé la formule qui leur a fait faire fortune. 
Mme du Deffand disait d'Helvétius : « C'est un homme 
qui a dit le secret de tout le monde ». Ils tiennent en 
somme très peu de place dans l'histoire de la philo- 
sophie. Est-ce à dire qu'ils ne méritent pas le nom 
de philosophes? Pas tous, il faut bien le reconnaître : 
c'est un nom à la mode ; beaucoup le prennent qui ne 
savent pas ce qu'il veut dire ; on le donne à des gens 
qui n'y ont d'autre titre que leur hostilité contre la 
religion. « On vit, dit Mallet du Pan (1), sortir des 
,théô.tres, des collèges, des Lycées, des académies, des 
maisons de jeu et de débauche, des cercles brillants 
de la capitale, des boudoirs, des palais et des cafés 
des nuées de prétendants à la dignité de philosophes, 
grimauds sans pain, sans renom et sans talent ». 

Aristote, cherchant au premier livre de la Métaphy- 
sique (ch. Il), àdéterminer ce qu'est la philosophie, 
la définit la science la plus générale et la plus haute 
manifestation de la curiosité de l'esprit humain. Ces 
définitions conviennent à merveille aux philosophes 
du xviiie siècle ; ce sont des esprits prodigieusement 
curieux, éveillés, actifs; les problèmes les attirent, 
les fascinent; ils aiment à se mesurer avec les diffi- 



(1) Mallet DU Pan. Du degré d'influence qu'a eue la philosophie 
française sur la Révolution. Mercwrc brUannique.T. ILWàwriet 1799. 



LA PHILOSOPHIE DU XVIII^ SIÈCLE 23 

cultes. Ils ont avec cela la passion des idées géné- 
rales : ils excellent à élargir, à élever une question, 
à dégager d'un procès particulier le grand débat de 
principes qu'il soulève; Thistoire, telle qu'ils la con- 
çoivent, c'est Thistoire philosophique ; s'ils étudient 
les lois, les mœurs, c'est pour en dégager l'esprit. 
On peut même souvent leur reprocher de généraliser 
à tort et à travers. Ils ont donc inconstablement plu- 
sieurs des qualités de l'esprit philosophique, mais 
bien d'autres leur manquent, et des plus essentielles. 

Ils n'ont pas tout d'abord un souci suffisant de 
l'exactitude. Sans doute les brillantes découvertes de 
la physique et de l'histoire naturelle excitent dans le 
public une vive curiosité. Voltaire et Mme du Chatelet 
étudient la physique de Newton et font des expé- 
riences ; mais ils n'ont pas l'esprit scientifique et ne 
tardent pas à abandonner ces travaux. Diderot, dans 
sa lettre sur les Aveugles, se montre moins savant 
qu'écrivain et ne se préoccupe pas par dessus tout de 
n'avancer que des propositions d'une vérité incontes- 
table. Que d'auteurs auraient pu faire le même aveu 
que Sénac de Meilhan : « Rien n'a jamais fait efiet 
sur moi comme vrai, mais seulement comme bien 
trouvé ». 

La philosophie, nous ne le voyons que trop, ne fut 
jamais pour eux qu'un moyen, qu'une arme de guerre. 
Us ne l'ont pas aimée pour elle-même ; ils ne l'ont 
pas cultivée uniquement pour connaître la vérité; ils 
n'en ont pas goûté le caractère propre, ils n'en ont 
pas compris la portée. Ils n'ont pas connu le calme 



>^ 



24 LA PHILOSOPHIE DU XVIIl" SIÈCLE 

la sérénité qui rendent féconde Tétude de ces pro- 
blèmes; l'impartialité leur a fait complètement dé- 
faut : c'étaient des hommes de lutte, ils suivaient la 
passion du moment, ils en écoutaient les inspirations, 
ils en subissaient les entraînements : voilà pourquoi 
ils étaient incapables de construire un système, de 
concevoir des idées d'ensemble, d'éviter même les 
contradictions les plus manifestes. 

Enfin chez tous les philosophes du XVIII® siècle, 
chez Rousseau comme chez Voltaire, chez les Con- 
dillaciens comme chez les Encyclopédistes, il n'est 
pas de caractère plus fortement accusé que l'horreur, 
le dédain de la métaphysique : s'ils s'accordent à faire 
l'éloge du sage Locke, c'est en raison du soin qu'il a 
pris de dégager la philosophie de la recherche des 
premiers principes et des causes premières. 

La philosophie perd donc en profondeur, mais elle 
gagne singulièrement en surface. Nous avons peine à 
nous faire une idée de la passion, de l'enthousiasme 
qu'elle excitait dans le public : « C'était, dit M. Da- 
miron (4), une foi nouvelle qui, préchée par les phi- 
losophes comme par des prêtres et des docteurs, 
remplaçait dans tous les rangs et d'abord dans le 
haut monde les dogmes oubliés ou mal enseignés du 
christianisme; elle était dans tous les livres, dans 
tous les entretiens et, ce qui est un signe certain de 
crédit et de victoire, elle passait dans l'enseigne- 



(1) Damiron. Essais sur l'histoire de la philosophie en France 
au XIX* siècle. Introduction. Chapitre II. 
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ment. » Non seulement les livres étaient dévorés 
avec avidité, mais les auteurs en étaient recherchés ; 
on se les disputait ; ils régnaient dans les salons et, 
ce qui nous montre à quel point ils étaient maîtres 
de la situation, la pieuse Mme Necker elle-même était 
heureuse de les recevoir une fois par semaine. 

Quelle vie étrange ils menaient là et peu compati- 
ble avec l'austérité de l'étude î Dimanche et jeudi, 
dîner chez le baron d'Holbach ; lundi et mercredi, 
dîner chez Mme Geoffrin ; mardi, dîner chez Helvé- 
tius; vendredi, dîner chez Mme Necker; dimanche, 
déjeûner chez Tabbé Morellet. Quant à Mlle de Lespi- 
nasse, n'ayant pas le moyen de donner à dîner ou à 
souper, elle se tenait chez elle tous les jours de 5 h. 
à 9 heures du soir. Les philosophes n'ont pas le temps 
— et ce n'est pas le lieu — d'approfondir une ques- 
tion ; ils se montrent souvent superficiels, hâtifs ; ils 
cèdent au désir de plaire, à la tentation de placer un 
bon mot. « Plût au ciel, dit Augustin Thierry, que 
dès fauteuils dorés n'eussent pas été les premiers 
bancs de cette école ! » Ils manquent surtout de sé- 
rieux, ils agitent en riant les problèmes les plus 
vastes, sans en comprendre suffisamment la terrible 
gravité, sans prévoir les conséquences des idées 
qu'ils s'amusent à développer (1). Leurs ouvrages se 

(1) Galiani. Voilà bien nos philosophes pris sur le fait, faisant 
des questions les plus graves de la moralité et de la destinée 
humaine un spectacle, une pure joute où le pour et le contre se 
traitent également à la légère et Jout étonnés ensuite si un jour 
ces théories de huis clos viennent à éclater dans la rue et à se 

2 
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ressentent des conditions dans lesquelles ils ont été 
conçus et composés : on doute de tout sans vien savoir, 
on croit savoir sans avoir appris ; on applique à tout 
propos la méthode d'analyse et Ton fait évaporer la 
difficulté. Condillac lui-même répète trop souvent que 
toutes les questions sont faciles quand on sait les 
prendre, que Ton peut démêler tous les éléments de 
notre pensée par une opération analogue à la règle 
de trois. 11 réduisit à la portée du vulgaire la science 
de la pensée en retranchant tout ce qu'elle avait d'é- 
levé ; chacun fut surpris et glorieux de pouvoir phi- 
losopher si facilement. 11 y avait là une illusion fu- 
neste qui détournait des études sérieuses. 

Au moment où allait éclater la révolution, Tin* 
fluence des philosophes, nous dit Mounier (1) était de- 
puis quelques années diminuée dans le grand monde. 
Les salons où ils régnaient s'étaient fermés l'un 
aprèsTautre. La veuve d'Helvétius, mort en 1771, con- 
tinuait de recevoir dans sa petite maison d'Auteuil les 
amis de la philosophie, mais combien sa vie différait 
de ce qu'elle était du vivant de son mari ! Le baron 
d'Holbach vécut jusqu'en 1789 mais la vogue de ses 
dîners était passée. Mlle de TEspinasse était morte en 
1776, Mme Geoffin en 1777, Mme du Deffand en 1780 ; 

résumer sur la place de la Révolution dans les fêtes de la Raison 
et autres déesses. Le peuple cependant ne faisait que traduire le 
raisonnement des plus fins ; il le traduisait grossièrement, selon 
rordinaire des traducteurs, mais sans trop de contre-sens. 

(1) Mounier. De Vinfluence attribuée aux philosophesj aux francs 
maçons et aux illuminés sur la 7 évolution de France* 
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la maréchale de Luxembourg, qui mourut en 1787, 
était tombée en disgrâce ; le salon de Mme Necker 
avait changé de caractère et les nouveaux salons 
n'avaient rien de philosophique. La mode en était 
passée ; de beaux esprits affectaient pour la philoso- 
phie tout le dédain qu'ils avaient eu pour la supers- 
tition et en religion la marche rétrograde avait bientôt 
dépassé les justes limites. Mais ne nous y trompons 
pas, ce n'était là qu'un mouvement passager et su- 
perficiel; les idés philosophiques continuaient leur 
progrès dans la masse de la nation. 

Les philosophes du XVIIP siècle, les moins sys- 
tématiques des hommes , n'apercevaient pas les 
contradictions flagrantes de leurs doctrines et n'es- 
sayaient pas de les concilier (1). Ce n'étaient pas, nous 

(1)M. DE Rémusat fait ressortir ces contradictions dans unapticle 
sur Cabanis {Bévue des Deux-Mondes. 1884. IV). On pourrait 
figurer la philosophie du XVIII* s. portant, comme Moïse, deux 
tables dans ses mains. Sur Tune seraient écrits ces mots : « Préémi- 
nence universelle de la sensation, incertitude ou négation de Texis- 
tence de Tàme, subordination du moral au physique ou de l'intel- 
ligence aux organes ; morale fondée sur nos besoins, sur l'intérêt 
bien entendu, sur l'utilité générale, indifférence aux fins de l'homme 
au-delà de cette vie ; domination du hasard et des passions dans 
l'histoire de l'humanité. » Et sur l'autre table on lirait : « Dignité 
de l'homme, droits imprescriptibles, liberté de la conscience, de 
la pensée, de la personne, du travail ; nécessité morale pour la 
loi et pour le gouvernement d'être conformes à cette dignité et à 
ces droits, prééminence de la raison et de la justice sur toutes les 
conventions sociales, respect de la souveraineté nationale. » La 
dialectique la plus simple montrerait aisément l'impossibilité de 
concili er les deux systèmes. 
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l'avons dit, des esprits originaux; leurs idées leur 
venaient de deux sources bien différentes , l'une 
cartésienne, Tautre sensualiste. Le XVIIP siècle, qui 
s'est tant moqué du cartésianisme, lui doit beaucoup 
plus qu'il ne croit. 

L'honneur d'avoir donné une impulsion définitive 
à la pensée moderne et inauguré la grande révolution 
intellectuelle qui fit succéder un monde nouveau au 
monde du moyen âge revient, de l'aveu même des 
savants anglais et allemands, à un Français, René 
Descartes (1). En 4637 il publia le Discours de la Mé- 
thode en français : ce n'était rien moins que séculari- 
ser la philosophie et la science qui jusqu'alors étaient 
l'apanage des clercs ; il ouvrait le sanctuaire à toutes 
les intelligences de bonne volonté, heureuse hardiesse 
qui engagea les sciences dans une voie où elles firent 
de rapides et immenses progrès; tous les esprits 
éclairés et cultivés vont s'intéresser à la philosophie 
et en comprendre le charme ; le mouvement s'étend 
et s'accélère d'âge en âge ; mais ce caractère philoso- 
phique dont le XVIII® siècle est si fier, c'est de Descar- 
tes qu'il lui vient. 

Et voici qui est encore d'une plus haute impor- 
tance : la première règle de ma méthode, dit Descar- 
tes, était « de ne recevoir jamais aucune chose pour 
vraie que Je ne la connusse évidemment être telle. » 



(1) Voir les livres publiés en Angleterre par Huxley, W.Cun- 
ningham etMahaffy, en Allemagne par Heinze, E. Grimm, lahn- 
ke, A. Koch, P. Natorp, Meineke, A. Barthel. 
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Ne devons-nous pas voir dans ce principe la déclara- 
tion des droits de la raison individuelle? Dès le pre- 
mier monument de la philosophie française est for- 
mulée définitivement l'affirmation du droit que 
possède la raison humaine d'examiner toutes les 
questions et de ne reconnaître aucune autorité au 
dessus d'elle-même. Ce sera désormais le principe di- 
recteur de la pensée moderne. 

Malheureusement Descartes n'avait pas été jusqu'au 
bout de ses idées : homme de son siècle, il s'était inter- 
dit d'embrasser dans son doute les questions politiques 
et religieuses. On n'arrête pas une telle impulsion, du 
moment qu'elle a été imprimée aux intelligences; le 
XVIIP siècle appliqua la critique à tous les sujets sans 
exception. « Notre siècle, ditKant(l), est vraiment 
l'âge de la critique : rien ne peut échapper à son tri- 
bunal, ni la religion avec sa sainteté, ni la législation 
avec sa majesté. » Pour faire passer ses nouveautés 
hardies en matière de science et de philosophie, le 
Cartésianisme ménageait les idées régnantes en politi- 
que et en religion, aussi fut-il accepté et développé 
par les défenseurs du christianisme et de la monarchie 
absolue, Bossuet, Malebranche, Fénelon. Qu'en résul- 
ta-t-il ? Cette alliance le compromit ; la réaction contre 
les idées religieuses et politiques du XVII® siècle em- 
porta le cartésianisme qui semblait ne faire qu'un 
avec elles. 



(I'iKant. Critique de la raison jiure . Préface de la l'« édition, 
en note. 

2. 
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Puis il y avait dans le cartésianisme la théorie des 
idées innées, celle des animaux machines, celle de 
la matière et du mouvement, celle des tourbillons, 
déjà vivement attaquées par les écrivains français de 
la fin du XVIP siècle et du commencement du XYIII^. 
Quand Voltaire rapporta d'Angleterre la physique de 
Newton et la philosophie de Locke, il les soutint avec 
une verve incomparable et accabla de ses railleries le 
système contraire. C'est à la vogue de ces doctrines 
d'origine anglaise qu'est dû le développement que 
prit en France la philosophie empiriste et la morale 
de rintérêt. Quelques écrivains acceptent et soutien- 
nent jusqu'aux dernières conséquences de ces doctri- 
nes, Helvétius, d'Holbach, laMettrie; mais ils sont 
sévèrement jugés par les grands philosophes, qui re- 
vendiquent les droits de la raison. « Le livre de l'Es- 
prit, dit Voltaire, fut condamné par la Sorbonne, par 
le parlement, parle pape et par tout le monde. » « Le 
titre, dit-il ailleurs, est louche ; il y a là beaucoup de 
choses communes ou superficielles, et le neuf y est 
faux ou problématique. » Diderot en composa une ré- 
futation éloquente : on se dégoûte facilement de cer- 
taines idées en les voyant soutenues par certaines 
gens. Quant au Système de la Nature, de d'Holbach, 
Voltaire le juge d'un mot : « Que dis-tu de ce livre ? — 
Ilm'afort ennuyé. » Et un autre jour : «Ce maudit livre 
du Système de la Nature est un péché contre nature. » 
C'est que le XVUP siècle n'est pas seulement le siè- 
cle des lumières et du bon sens, mais aussi de la rai- 
son. Ce qu'il y a de plus grand en lui, c'est la foi, et la 
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foi active, dans la raison et dans la justice. Mme Nec- 
ker recommande à sa fille de faire sa cour à cette 
bonne raison, qui sert à tout et ne nuit à rien. « La 
raison, dit Voltaire, finit toujours par avoir raison. » 
Ces contradictions, qui nous paraissent si manifestes, 
aucun des écrivains du temps ne les aperçoit et ce sont 
elles qui font leur faiblesse : ils affirment que la rai- 
son et la justice sont universelles et éternelles; ils sou- 
tiennent en même temps que toutes nos idées viennent 
des sens et de Texpérience, qui est essentiellement 
individuelle et relative. Ils enseignent que dans la phi- 
losophie la première place doit appartenir à la morale, 
et leur système est celui de l'intérêt personnel. Bien 
plus, ils prêchent avec enthousiasme la cause de la 
vertu, eux qui composent des polissonneries et des 
contes licencieux. Nous aurons bientôt occasion d'ob- 
server les conséquences fâcheuses de ces incohé- 
rences ; mais elles ne doivent pas nous faire perdre de 
vue les idées grandes et neuves, les sentiments géné- 
reux qu'ils ont répandus à foison, et que leur siècle a 
adoptés avec empressement. Le ton des philosophes, 
la confiance présomptueuse qu'ils exprimentsans cesse 
dans la valeur et le triomphe prochain de leurs idées, 
a quelque chose qui nous étonne et même qui nous 
choque, et cependant cette confiance n'est pas dénuée 
de tout fondement : « Pour ne pas être injuste, dit M. 
de Barante (1), on doit convenir qu'au milieu de cette 

(1) De Barante. La littérature française au XVIII* siècle, — 
Grimm.II me semble que leXVIIl® siècle a surpassé tous les autres 
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soif de réputation etd'influence, les littérateurs avaient 
un vif désir du bien, une envie de perfectionner, qui 
leur faisait illusion sur leurs sentiments d'amour-pro- 
pre... Ils prenaient ce besoin de régner sur toutes 
choses et de les changer à leur gré pour du dévoue- 
ment au bonheur, de l'humanité et à l'accroissement 
de l'univers... De là ce ton absolu, cette intime per- 
suasion de ses propres idées, cette complaisance en 
soi, cette absence de doute et d'hésitation, cette ar- 
deur de prosélytisme, cette morgue intolérante qu'on 
leur a tant reprochée... Rien ne les encourageait à 
apporter dans leurs doctrines un esprit de sagesse et 
de modération qu'on ne goûtait pas alors. » 

Mais ces caractères communs que nous avons rele- 
vés chez les philosophes ne doivent pas nous faire 
illusion. C'est se tromper étrangement que de croire 
qu'il y a une philosophie du XVllP siècle et qu'on la 
peut étudier en bloc ; l'anartîhie intellectuelle au con- 
traire est immense; tous les livres sont loin d'être ins- 

dansles éloges qu'il s'est prodigués à lui-même... Peu s'en faut 
que même les meilleurs esprits ne se persuadent que l'empire 
doux et paisible de la philosophie va succéder aux longs orages de 
la déraison et fixer pour jamais le repos, la tranquilli té et le bon- 
heur du genre humain. — Guizot. Discours pou?^ la réception de 
Biot à r Académie française. C'est un siècle de sympathie et de 
confiance jeune et présomptueuse, mais sincère et humaine, 
dont les sentiments valaient mieux que les principes et les mœurs, 
qui a beaucoup failli parce qu'il a beaucoup trop cru en lui-même, 
doutant d'ailleurs de tout, mais pour qui il est permis d'espérer 
qu'un jour, quand ses fautes paraîtront suffisamment expiées, il 
lui sera beaucoup pardonné, parce qu'il a beaucoup aimé. 
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pires des mêmes idées, des mêmes sentiments et, ce 
qui est plus grave, les auteurs se haïssent violemment 
entre eux : « Jamais Tinfluence des lettres ne parut 
moins calmante, dit M. Brunel (1). L'art d'écrire est 
presque toujours au service d'une thèse, d'une doc- 
trine en lutte avec d'autres doctrines... Tous les écrits 
portent la marque d'une secte... Jamais entre confrères 
on ne se détesta si cruellement, on ne se combattit 
avec tant de fiel et [de perfidie... Les moyens employés 
sont en général si mesquins de part et d'autre qu'on 
oublie en les voyant les convictions profondes dont 
ils procèdent. » 

Le premier rang appartient sans conteste à Voltaire ; 
son influence est immense ; il est le véritable roi de 
son siècle ; les souverains eux-mêmes recherchent sa 
protection. Ce n'est pas assez de lire ses livres : on le 
sait par cœur; il contribue plus que tout autre à faire 
l'éducation philosophique de son temps. Voltaire est 
essentiellement un homme de lutte, de parti, aussi 
n'a-t-il jamais été jugé impartialement. Lisez ce que 
J. de Maistre dit de lui dans les soirées de Saint Pé- 



(1) Brunel. Les philosophes et l'Académie française au XVIII* 
siècle, — J-J.. Rousseau: Ce siècle est particulièrement haineux 
et malveillant... Il n'y a plus ni modération dans les âmes, 
ni vérité ;dans les attachements... Chacun hait tout ce qui n'est 
pas lui plutôt qu'il ne s'aime lui-même... On ne sait plus que 
haïr et on ne tient pas à son propre parti par attachement, encore 

moins par estime, mais par haine du parti contraire Le même 

fiel, qui coule dans les écrits des maîtres, abreuve les cœurs des 
disciples. 
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tersbourg(l) : c'est une exploision de haine et de rage. 
Sous la Restauration au contraire les libéraux se récla- 
ment de lui ; les éditions de ses œuvres se multiplient 
et il retrouve presque autant de lecteurs que de son 
temps. Aug. Thierry (2) a fort bien analysé les causes 
de ce regain de succès. De nos jours, la critique rede- 
vient sévère pour lui ; M. Faguet, M. Brunetière trou- 
vent qu'il nous a fait payer trop cher ce que nous lui 
devons (3) . 

Quelle est donc la philosophie de Voltaire ? C'est 
ce qu'il est bien difficile de déterminer, même après 
le travail de M. Bersot. Voltaire est tout le contraire 
d'un homme d'école ; il ne rentre pas dans nos clas- 
sifications ; il ne se fait pas même faute, il le faut 
bien reconnaître, de se contredire souvent lui- 
même. 

Voltaire est avant tout le bon sens, la raison person- 
nifiée ; il ressent un besoin impérieux d'y voir clair, 
son génie n'est pas la force, mais la lumière : « Partout 
où il entrait, dit Lamartine, il portait le jour. » Il 

(1) J. DE Maistre. Soirées de Saint Pétershourg^ IV« entretien. 
— L'admiration effrénée dont tant de gens l'entourent est le signe 
infaillible d'une âme corrompue. Si quelqu'un se trouve attiré 
vers les œuvres de Perney, Dieu ne l'aime pas... Le rire qu'ex- 
cite sa plaisanterie n'est pas légitime : c'est une grimace. N'avez- 
vous jamais remarqué que Tanathème divin fût écrit sur son vi- 
sage?... Ne me parlez pas de cet homme ; je n'en puis soutenir 
ridée . Ab ! qu'il nous a fait de mal ! 

(2) Aug. Thierry. Dix ans d'études historiques ^ 2' partie. VII. 

(3) E. Faguet. Le XVIII* siècle. — P. Brunetière. Revue 
des Deux Mondes l'"" mai 1890. 
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avait au plus haut degré l'horreur du faux et de Tab- 
surde. Et c'est précisément en cela qu'il était carté- 
sien malgré lui : ne croyons-nous pas sans cesse en- 
tendre comme un écho de ces phrases du Discours de 
la Méthode : « Le bon sens est la chose du monde la 
mieux partagée... Ce n'est pas assez d'avoir l'esprit 
bon, le principal est de l'appliquer bien... La première 
règle de la logique est de ne rien accepter pour vrai 
qui ne soit reconnu évidemment tel. » En réalité, 
Voltaire est de la même famille que Descartes ; il est 
la plus parfaite manifestation de l'esprit français, 
voilà ce qui nous explique le succès éclatant de ses 
livres ; il y a constamment harmonie-entre l'auteur et 
le lecteur. C'est ce que M. Faguet a très-finement ex- 
pliqué : « La popularité incroyable de Voltaire vient 
de ce qu'il nous ressemble. L'esprit moyen de la 
France est en lui... Chose abominable, mais vraie, 
parmi ceux-mémes qui ne l'aiment pas, il en est bien 
peu qui ne fissent le pacte de donner les qualités, 
même supérieures, de leur caractère, pour les quali- 
tés, même secondaires, de son esprit. » 

Voltaire, dit Carlyle, fut un incomparable persifleur. 
Rien de plus vrai ; mais ce qui importe, c'est de voir 
ce qu'il a persiflé. Mme Roland, menée toute jeune à 
Versailles, disait que le spectacle de la Cour lui 
« avait fait sentir l'injustice et contempler l'absur- 
dité. » Socrate aussi lui fut un grand persifleur, mais 
son ironie n'était que la préparation de samaïeutique. 
Voltaire fit pour la révolution ce que Socrate avait 
fait pour la philosophie grecque ; il rendit les privilè- 
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ges et les préjugés odieux et ridicules aux yeux mê- 
mes de ceux qui en profitaient. 

Ce n'est pas que son œuve soit purement négative : 
il a soutenu énergiquement les grands principes de la 
raison et de la justice ; il en croyait le triomphe pro- 
chain, il en jouissait par avance. « Nous arrivons à 
la terre promise, écrivait-il dans une de ses dernières 
lettres ; mais je ne la verrai pas. Jouissez, mes amis, 
du spectacle que j'ai préparé pendant 60 ans et auquel 
je ne puis assister avec vous. Je m'éteins, j'ai 84 ans, 
84 entreprises accablantes pour un pauvre vieillard, et 
84 maladies ; mais, en mourant, je puis dire comme 
le vieux Lusignan : Mon Dieu, j'ai combattu 60 ans 
pour ta gloire ! » Ce triomphe en effet était bien le 
sien. Quoi qu'en dise M. Brunetière, ôtez Voltaire du 
XVIIle siècle, le succès de l'armée philosophique de- 
vient incertain. 

Comme tous les écrivains de son siècle, il se préoc- 
cupe surtout des questions religieuses. Que de haine 
et de violence dans sa lutte contre le Christianisme ! 
« Ecrasons l'infâme ! » répétait-il souvent ; et par ce 
mot, qu'il emploie toujours au singulier féminin, c'est 
l'église catholique qu'il désigne ; il en poursuit le 
renversement par tous les moyens. Nous aimerions 
souvent à le voir plus scrupuleux sur le choix. C'est 
au point que Frédéric le soupçonna un moment de 
vouloir y substituer une religion nouvelle. « Il faut, 
lui écrivait-il, que vous ayez une âme bien jeune. » 
Non certes, Tâme de Voltaire n'était pas si jeune que 
cela ! sur les ruines de la religion détruite il entendait 
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bien n'en pas édifier une autre. Condorcet l'approuve 
fort et cite avec éloges cette phrase de TExamen Im- 
portant : « Je vous ai délivrés d'une bête féroce qui 
vous dévorait et vous demandez ce que je mets à la 
place ? y> Cette suppression pure et simple de la reli- 
gion est un trait important de la philosophie du 
XVllI^ siècle dont nous verrons les conséquences se 
dérouler pendant la révolution. 

Ne croyez pas cependant que Voltaire aille jusqu'à 
nier l'existence de Dieu ; il se prononce formellement 
contre l'athéisme : « Dans le système qui admet un 
Dieu, on n'a que de grandes difficultés à surmonter et 
dans tous les autres systèmes on a des absurdités à 
dévorer (1). » La preuve physique, la plus vieille et 
la plus simple de toutes, n'a rien perdu de sa force : 

Le monde m'embarrasse et je ne puis songer 
Que cette horloge existe et n'ait point d'horloger. 

Qu'est-ce donc que Dieu ? Il ne saurait s'en faire 
une idée précise. Il ne se lasse pas de railler l'anthro- 
pomorphisme (2). Il désigne volontiers Dieu par ces 
expression* vagues et abstraites, le grand Etre, l'Etre 
des Etres ; mais ce ne sont que des mots qui ne disent 

(1) Eléments de la philosophie de Newton (1738) !• partie. Ch. I. 

(2) « Je venais de faire bâtir un cabinet au bout de mon jardin ; 
j'entendis une taupe qui raisonnait avec un hanneton. — Voilà 
une beUe fabrique, disait la taupe ; il faut que ce soit une taupe 
bien puissante qui ait fait cet ouvrage. — Vous vous moquez, 
dit le hanneton ; c*est un hanneton tout plein de génie qui est l'ar- 
chitecte de ce bâtiment. » 

3 
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rien à rintelligence et moins encore au cœur. Croit-il 
à la Providence ? Il est bien difficile de répondre, car 
sur ce point sa pensée n'est pas toujours la même ; 
quelle est au juste la conclusion du poëme sur le trem- 
blement de terre de Lisbonne ? 

« Je m'efforce, dit-il dans Candide (1), de subordon- 
ner toute ma métaphysique à la morale. » C'est pour 
cela qu'il tient tant à affirmer l'existence d'un être 
tout puissant, rémunérateur et vengeur, qui veille à 
ce que la loi ne reste pas sans sanction. Mais ne nous 
méprenons pas sur le sens des rapports qu'il entend 
établir entre la métaphysique et la morale. On a beau- 
coup discuté sur ce vers : « Si Dieu n'existait pas, il 
faudrait l'inventer. » Pour le bien entendre, il importe 
de ne pas le détacher de ceux qui précèdent (2) ; la 
pensée devient alors parfaitement claire : c'est la 
croyance à l'existence de Dieu et à l'immortalité de 
l'âme qui retient les hommes dans l'observation de la 
loi morale ; que cette croyance disparaisse, quel frein 
arrêtera les passions des méchants, quelle espérance 
soutiendra le courage des justes ? Par conséquent, s'il 



(1) Cf. Corresp, avec Frédéric . Lettre 32. 

(2) Epitre à fauteur du Livre des Trois Imposteurs : 

Ce système sublime à Thomme est nécessaire. 

C'est le sacré lien de la société, 

Le premier fondement de la sainte équité, 

Le frein du scélérat, Tespérance du juste. 

Si les cieux, dépouillés de leur empreinte auguste. 

Pouvaient cesser jamais de le manifester, 

Sî Dieu n*exîstait pas, il faudrait l'inventer. 
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n'y avait pas de Dieu, ce serait un devoir pour les 
sages d'inventer ces dogmes salutaires et de les faire 
accepter de la masse des hommes comme des vérités 
indiscutables. Cette théorie peut présenter en appa- 
rence quelque analogie avec celle de Kant pour qui 
l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme sont des 
postulats de la raison pratique ; c'en est en réalité le 
contre pied : pour Katit la vertu n'existe qu'à condi- 
tion d'être désintéressée ; le bien ne postule ni rémuné- 
rateur, ni vengeur. 

Quant au culte qui découle de cette théodicée, il 
est des plus simples : « Quelle est la moins mauvaise 
de toutes les religions ? Celle où l'on voit le moins de 
dogmes et le plus de vertu. Quelle est la meilleure ? 
c'est la plus simple. » De devoirs spéciaux de l'homme 
envers Dieu, il n'en est plus question. Dieu est un être 
essentiellement tolérant, qui n'exige pas grand res- 
pect ; il se montre même assez coulant sur la morale 
naturelle. Voilà qui justifie bien les sarcasmes de 
L. Veuillot : 

C'est un culte léger, porlatif, engageant, 

Qu'on peut suivre en secret et môme en voyageant. 

Mais ce Voltaire, ennemi des préjugés et des privi- 
lèges, subit à son tour, et d'une manière incroyable, 
l'influence de son temps. 11 revendique pour lui-même 
et pour une certaine élite la liberté la plus complète 
de la pensée, mais il en exclut le plus grand nombre 
de ses semblables ; il élargit la notion de droit, mais 
il est loin de l'étendre à tous. 11 n'admet pas en par- 
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ticulier que la vérité soit bonne pour tous. La religion 
est nécessaire pour le maintien de la société, c'est 
une mesure de police et la plus essentielle de toutes, 
puisque c'est à elle que toutes les autres empruntent 
leur autorité. « Si vous avez une bourgade à gouverner, 
il faut qu'elle ait une religion (1)... Le grand objet, 
le grand intérêt n'est pas d'argumenter en métaphy- 
sique, mais de peser s'il faut, pour le bien commun, 
admettre un Dieu rémunérateur vengeur... Nous avons 
affaire à force fripons, à une foule de petites gens 
brutaux, ivrognes, voleurs ; prêchez-leur, si vous 
voulez, qu'il n'y a point d'enfer et que l'âme est mor- 
telle. Pour moi, je leur crierai dans les oreilles qu'ils 
seront damnés s'ils me volent... (2j. Il est absolument 
nécessaire pour les princes et pour les peuples que 
l'idée d'un être .suprême, créateur, gouverneur, rému- 
nérateur et vengeur, soit profondément gravée dans 
les esprits... Qu'un philosophe soit spinoziste, s'il le 
veut, mais que l'homme d'état soit théiste... (3). Vous 
avouez vous-même, écrit-il àd'Holbach, que lacroyance 
d'un Dieu a retenu quelques hommes sur le bord du 
crime : cet aveu me suffit. Quand cette opinion n'au- 
rait prévenu que dix assassinats, dix calomnies, dix 
jugements iniques sur la terre, je tiens que la terre 
entière doit l'embrasser ». Si telle est la fonction de 
la religion, elle ne doit relever, bien entendu, que de 



(1) Diclionnaire philosophique . Art. Religion. 

(2) D« art. Dieu. 
(3)Z)0art. Athéisme. 
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Tautorité civile : « Voulez-vous que votre nation soit 
puissante et paisible? Que la loi de Tétat commande 
à la religion (1). » Ces opinions, nous le verrons, 
étaient celles de la plupart de ses contemporains : 
est-il possible de méconnaître plus complètement 
et le rôle de la vérité dans le monde et le caractère 
propre des croyances religieuses? N'est-ce pas le cas 
de rappeler le vers du satirique latin : curvœ in 
terras animœ et cœlestium inanes ! (2). 

La fin du XVIIP siècle présente les analogies les 
plus frappantes avec l'état des esprits à la fin de la ré- 
publique romaine, tel que nous l'observons dans les 
écrits de Varron et dans les dialogues philosophiques 
de Cicéron, surtout dans le de Natura Deorum : les 
hommes instruits du VIP siècle de Rome causent 
entre eux très-librement des choses religieuses et 
doutent sérieusemeuts'ilyades dieux ; mais ils jugent 
nécessaire au salut de l'Etat d'entretenir dans le peu- 
ple la superstition et surtout de célébrer selon les 
rites les cérémonies officielles. Le succès d'une telle 
politique ne saurait être de longue durée : le peu- 
ple ne tarde pas à s'apercevoir de la comédie que l'on 
joue devant lui et du rôle de dupe que l'on entend 
lui réserver ; il ne s'y résigne pas, il veut faire tout 
comme les hommes des classes supérieures et imite 
leur impiété. Mais tandis que le paganisme achevait 
de mourir, une religion nouvelle et supérieure allait 

(1) Dieu et les hommes* 

(2) Perse, Sat. II. 61. 
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répandre dans le monde des croyances et des espé- 
rances fécondes. Il n'en fut pas de même à la fin du 
XVIIP siècle et les événements suivirent un tout autre 
cours. 

Nourris de la lecture de Voltaire, les hommes de 
l'Assemblée Nationale comprirent la dette de recon- 
naissance qu'ils avaient à acquitter envers lui. En 
juin 1791 une proposition fut déposée, demandant 
que les cendres de Voltaire fussent rapportées au 
Panthéon ; elle fut immédiatement accueillie : « Le 
peuple, dit Regnault de Saint-Jean d'Angély, lui doit 
son affranchissement. Kn lui donnant la lumière, il 
lui a donné l'empire. On n'enchaîne les nations que 
dans les ténèbres ; quand la raison vient éclairer la 
honte de leurs fers, elles rougissent de les porter et 
elles les brisent. » La cérémonie, dont on peut lire le 
récit détaillé dans l'Histoire des Girondins, de La- 
martine, eut lieu le 11 juillet et fut le plus éclatant 
des triomphes. La veille au soir, le cercueil avait été 
déposé sur les ruines de la Bastille avec cette inscrip- 
tion : « Reçois en ce lieu, où t'enchaîna le despotisme, 
les honneurs que te décerne la patrie ». 

Cependant Voltaire n'est pas à lui seul tout le 
XVIIP siècle. A côté de son influence plusieurs autres 
s'exercèrent, quelquefois en sens contraire. 

La publication de l'Encyclopédie est l'œuvre capi- 
tale de la philosophie du temps, dont elle résume 
l'esprit. On l'a comparée avec raison à la Somme de 
Saint-Thomas d'Aquin où se montre d'une façon si 
curieuse tout l'esprit du Xlll® siècle. Voltaire vit avec 
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joie cette grande entreprise et ne cessa d'encourager 
ceux qui la dirigeaient. « Il paraît convenable, leur 
écrivait-il, de n'écrire que des choses simples, courtes, 
intelligibles aux esprits les plus grossiers ; que le 
vrai seul, et non Tenvie de briller, caractérise ces 
ouvrages ; qu'ils confondent le mensonge et la su- 
perstition et qu'ils apprennent aux hommes à être 
justes et tolérants. Il est à souhaiter qu'on ne se jette 
point dans la métaphysique, que peu de personnes 
entendent et qui fournit toujours des armes aux en- 
nemis. Il est à la fois plus sûr et plus agréable de 
jeter du ridicule et de l'horreur sur les disputes théo- 
logiques, de faire sentir aux hommes combien la mo- 
rale est belle et les dogmes impertinents et de pou- 
voir éclairer àla fois le chancelier et le cordonnier (1) ». 

Mais l'Encyclopédie est pour les grandes personnes. 
Cela ne suffît pas à l'ardeur de prosélytisme qui anime 
nos philosophes : en 1775 Raynal compose un « caté- 
chisme pour les enfants >>. Il constitue à nos yeux un 
curieux spécimen du style que l'on goûtait et que Ton 
admirait alors. Il commence par ces mots : « Qu'il est 
doux de penser, d'exister, de sentir!... J'existerai pour 
obéir à la nature.*. J'ouvrirai le matin mon cœur à la 
joie d'être ; » et de continuelles apostrophes alternant 
avec l'énoncé pompeux des principes les plus sublimes. 

Pour bien comprendre l'Encyclopédie, il la faut lire 
avec soin en se rappelant les circonstances au milieu 
desquelles elle a été imprimée et les expédients qu'elles 

(1) Epiire àux^ fidèles pqr le grand apôtre des Délices, 1763, 



44 LA PHILOSOPHIE DU XVIII^ SIÈCLE 

rendaient nécessaires. Voltaire s'étonnait d'y voir des 
articles de métaphysique et de théologie dignes du 
Dictionnaire de Trévoux. D'Alembert lui répond : « 11 
y a d'autres articles moins au jour, où tout est répa- 
ré ; le temps fera distinguer ce que nous avons pensé 
de ce que nous avons dit. » 

Cependant, quand on la considère attentivement, 
on est confondu de la pauvreté philosophique d'une 
œuvre si considérable ; ce qui lui nuit, c'est que c'est 
une œuvre de haine et de colère, une machine de 
guerre construite en vue de déchristianiser la France; 
son action fut toute négative et destructive. Diderot, 
qui en conçut l'idée, qui en dirigea l'exécution, et qui 
eut assez d'énergie et de persévérance pour la conduire 
à bonne fin, contre vents et marées, dut surtout à ses 
autres ouvrages l'influence qu'il exerça sur ses con- 
temporains. 

Ce qui frappe tout d'abord chez lui, c'est le décou- 
su, l'incohérence de ses idées, si souvent heureuses et 
profondes. « Ce sont, disait le marquis de Ghastellux, 
des idées qui se sont enivrées et qui se sont mises à 
courir Tune après l'autre. » Diderot est un homme de 
sentiment : « Vous savez que si la nature a créé un 
homme sensible, c'est moi. » 11 a l'imagination vive, 
le tempérament artiste : c'est là ce qui explique la va- 
leur incontestable de ses Salons. 11 est tout entier à 
son idée, à sa passion, mais k une seule à la fois. 
« Pour être le vrai philosophe, dit M. Garo (1), il lui 

(1) E. G\BO. Revue des Deux-mondes, 1879, VI, 
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manque, avec le calme de Tesprit, la faculté logique ; 
non pas celle qui suffit à la polémique, mais celle qui 
poursuit raccord fondamental entre un grand nombre 
d'idées et donne àTintelligence le sentiment et la joie 
d'une harmonie supérieure... Il représente bien ce 
genre de sincérité, propre aux Imaginatifs, et que Ton 
pourrait appeler la sincérité momentanée : il oublie 
le lendemain ses théories de la veille après avoir en- 
chanté ses amis pendant toute une soirée et s'être en- 
chanté lui-même. » 11 n'est pas de question d'art, de 
science, de politique, d'industrie, de commerce qu'il 
ne soit capable de comprendre, rien pour quoi il ne se 
passionne; Voltaire l'appelle Pantophile et son siècle, 
le Philosophe. Il cherche à être en tout le philosophe 
de la nature ; c'est elle seule qu'il entend prendre pour 
règle en morale : « Il n'y a que les passions, et les 
grandes passions, qui puissent élever l'homme aux 
grandes choses... Les passions sobres font les hommes 
communs. Les passions amorties dégradent les hom- 
mes extraordinaires... La contrainte anéantit la gran- 
deur et l'énergie de la nature... Tout ce que la passion 
inspire, je le pardonne. » 

Il apporte dans les discussions religieuses la même 
fougue que dans toutes les autres : il n'a pas la pru- 
dence, l'adresse, la diplomatie de Voltaire, mais au 
contraire une dialectique intempérante qui se porte 
immédiatement aux dernières conséquences ; à chaque 
instant, il passe la mesure ; il a cette vanité qui pousse 
certains esprits à vouloir toujours dépasser en har- 
diesse les plus hardis, 

3, 
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Nous assistons chez lui à une curieuse dégradation 
de ridée de Dieu. Tout d'abord il s'agit simplement de 
la dégager des dogmes qui la rétrécissent ; « Elargis- 
sez Dieu : montrez-le à l'enfant non dans le temple, 
mais partout et toujours... Insensés, détruisez ces en- 
ceintes qui rétrécissent vos idées, élargissez Dieu ; 
voyez-le partout où il est, ou dites qu'il n'est point. » 
Il s'applique à distinguer le déisme et le théisme ; 
mais il ne s'arrête pas là ; il se purge de plus en plus 
complètement de la matière superstitieuse. Tantôt il 
va jusqu'à prétendre, contrairement à l'opinion com- 
mune, que la croyance en Dieu n'est bienfaisante que 
chez les esprits supérieurs, tandis qu'au sein de la 
multitude elle entraîne les suites les plus funestes (1 ); 
tantôt il regarde au contraire l'athéisme comme la 
marque de la véritable force d'esprit, mais soutient 
que la religion est nécessaire pour le peuple (2). Ce 

(1^ Lettre à Mlle Volland. La notion de Dieu est excellente pour 
trois ou quatre têtes bien faites, mais funeste pour la généralité... 
Partout où on admet un Dieu, il y a un culte, l'ordre naturel des 
devoirs moraux est renversé, la morale corrompue. 

(2) Diderot, d'après Naigeon. Le gros d'une nation restera tou- 
jours ignorant, peureux et par conséquent superstitieux. L'athéisme 
peut être la doctrine d'une petite école, mais jamais celle d'un 
grand nombre de citoyens, encore moins celle d'une nation. La 
croyance à l'existence de Dieu, ou la vieille souche, restera donc 
toujours ; or qui sait ce que cette souche, abandonnée à sa végéta- 
tion, peut produire de monstrueux? Je ne conserverais donc pas les 
prêtres comme des dépositaires de vérités, mais comme des obsta- 
cles à des erreurs possibles et plus monstrueuses encore ; non 
comme les précepteurs des gens sensés, mais comme les gardiens 
des fous ; et leurs églises, je les laisserais subsister comme l'asile 
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passage, il est vrai, nous est rapporté par Naigeon, 
dont le témoignage peut nous paraître suspect. Un 
autre jour, il juge sévèrement les athées (1), il parait 
parfois souffrir cruellement de ne pouvoir croire en 
Dieu (2). 11 semble s'arrêter de préférence à une sorte 
de panthéisme qui, animant tout, divinisant tout, don«> 
ne plus de satisfaction à son imagination et à son cœur. 
Mais, comme tous les philosophes de son siècle, il admet 
que la religion peut-être un instrument utile de politi- 
que et un moyen d'assurer Tautorité du souverain (3). 

ou les petites maisons d'une certaine espèce d'imbéciles, qui pour- 
raient devenir furieux si on les négligeait entièrement. 

(1) Diderot distingue trois sortes d'athées: a. les vrais, les scep- 
tiques et ceux qui voudraient qu'il n'y eût pas de Dieu, qui font 
semblant d'en ôtre persuadés, qui vivent comme s'ils l'étaient : ce 
sont les fanfarons du parti... Ceux-ci je les déteste, puisqu'ils sont 
faux. Je plains les vrais athées ; toute consolation semble morte 
pour eux.. . Je prie Dieu pour les sceptiques: ils manquent de lu- 
mière. » Pensées philosophiques, La Haye, 1746. 

(2) « Dieu, je ne sais si tu es ; mais je penserai comme si tu 
voyais en mon âme ; j'agirai comme si j'étais devant toi. • -* L'a- 
necdocte racontée par Grimm est bien connue : Un jour que Dide- 
rot avait cueilli un bleuet et un épi, il restait plongé dans de 
muettes rêveries. « Que faites-vous là ? demande Grimm. — J'écoute. 
— Qui est-ce qui vous parle ? — Dieu. — Eh bien ? — C'est de l'hé- 
breu; le cœur comprend, mais l'esprit n'est pas assez haut placé. » 

(3) Plan d'une Université dressé pour Catherine de Russie : 
« Puisque S. M. I. pense que la croyance à l'existence de Dieu et 
que la crainte des peines k venir ont beaucoup d'influence sur les 
actions des hommes, il est à propos que l'enseignement de ses 
sujets se conforme à sa façon de penser. On leur démontrera donc 
la distinction des deux substances, l'existence de Dieu, l'immorta- 
lité de rame et la certitude d'une vie à venir, » 
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C'est ainsi qu'il agite toutes les questions sans les ré- 
soudre et c'est ainsi qu'il produit une impression 
profonde sur ses lecteurs. 

Voltaire et les Encyclopédistes n'ont pas rencontré 
au XVIll® siècle d'adversaire, nous pouvons dire d'en- 
nemi, plus acharné que J. J. Rousseau, un philosophe 
lui aussi : « Rousseau et moi, disait Voltaire, nous nous 
entendons comme S^. Pierre et S*. Paul. » Ses livres 
pénétrèrent plus avant dans le public que ceux des 
autres philosophes et exercèrent une influence plus 
puissante encore, parcequ'il s'adressait au cœur et non 
pas seulement à l'esprit. Il eut sur ses contradicteurs 
une supériorité incontestable qui contribua sans 
doute à donner à sa parole une autorité particulière. 
Il eut le courage de signer tous ses livres et ne re- 
courut jamais à l'artifice de l'anonyme ou du pseudo- 
nyme, toujours facile à renier en présence des dan- 
gers. 

Dans la philosophie de Rousseau, trois points nous 
paraissent surtout dignes d'attention, la nécessité de 
revenir à la nature pour corriger les maux résultant 
de la société, la théorie du droit civil et politique, enfin 
les opinions religieuses. 

Rousseau occupe une position à part dans ce siècle 
poli où règne le culte des arts, des sciences et des 
lettres: il ose leur déclarer la guerre. N'y eut-il là à 
l'origine qu'un paradoxe, soutenu pour piquer la curio- 
sité et obtenir le prix dans un concours, paradoxe dont 
il fut désormais le prisonnier infortuné, condamné èi, 
jouer le même rôle jusqu'à Jçi fin? Jusqu'à quel point 
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sa misanthropie s'explique-t-elle par ses maladies? 
Rousseau a-t-il possédé toujours et entièrement la libre 
disposition de ses facultés intellectuelles? Il ne nous 
semble pas que ce soit le lieu d'examiner ces graves 
problèmes; nous n'avons à considérer que ses œuvres 
et rémotion qu'elles excitèrent chez ses lecteurs. 

Pour lui, non seulement les maux des hommes, mais 
leurs vices, viennent de la société ; il en fait une vive 
satire qui trouve un écho dans beaucoup d'âmes. Dès 
lors le remède est facile à indiquer, c'est de rompre 
avec tous les usages et de revenir à la nature : « Que 
faut-il faire pour bien élever un homme ? beaucoup sans 
doute : empêcher que rien ne soit fait... Tout est bien, 
sortant des mains de l'auteur des choses, tout dégé- 
nère entre les mains de l'homme. » Ce retour à la na- 
ture, comment l'entend-il? Quels exemples prend-il? 
Fabricius, Scœvola, Brutus, Léonidas, Thémistocle, 
les Spartiates surtout ; revenir à la nature, c'est faire 
comme les Grecs et les Romains. Ces malencontreuses 
réminiscences classiques hanteront longtemps le cer- 
veau des disciples de Rousseau et fausseront souvent 
leur jugement. 

Le retour à la nature doit ramener la prédominance 
du cœur sur Tesprit. La civilisation a exclusivement 
développé chez l'homme Tintelligence ; c'est pour cela 
qu'elle estla source de tant de vices : le cœur de l'homme 
est naturellement sensible, bon, généreux ; Rousseau 
ne se lasse pas de répéter que c'est un guide infailli- 
ble, que nous devons suivre toutes ses inspirations. 
Et ce;pendant non seulement il reconoaît que ses pas- 
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sions Tont entraîné lui-même à de nombreuses fau- 
tes (1), mais il met un aveu semblable dans la bouche 
de Julie (2). Comment n'a-t-il pas été frappé d'une si 
manifeste contradiction ? La croyance à la bonté natu- 
relle et foncière du cœur humain est une des idées 
directrices des orateurs révolutionnaires ainsi que la 
foi dans la possibilité de transformer l'homme par le 
changement des institutions sociales. 

Sur le droit civil et naturel, nous trouvons chez lui 
deux systèmes qui semblent s'exclure. C'est lui qui 
le premier a soutenu avec un talent admirable la 
théorie du droit naturel : Kant reconnaît qu'il la lui a 
empruntée. Bien loin que les droits soient conférés 
aux hommes par la loi, c'est la loi qui est fondée sur 
le droit. Le droit est inhérent à la nature même de 
la personne humaine ; la force ne peut créer le droit ; 
il n*y a d'autorité légitime que celle qui est fondée 



(1) J.-J. Rousseau. Confessions. (Début). Que la trompette du ju- 
gement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre à la 
main, devant le souverain juge. Je difai hautement : Voilà ce que 
j'ai fait, voilà ce que j'ai pensé, ce que je fus. Je me suis montré 
tel que je fus, méprisable et vil quand je l'ai été ; bon, généreux, 
sublime quand je Tai été. J'ai dévoilé mon intérieur, tel que tu 
Tas vu toi -môme, Etre Eternel. Rassemble autour de moi l'in- 
nombrable multitude de mes semblables : qu'ils écoutent mes con- 
fessions, qu'ils gémissent de mes indignités, qu'ils rougissent de 
mes misères. Que chacun d'eux découvre à son tour son cœur au 
pied de ton trône avec la même sincérité ; et puis qu'un seul te 
dise: je fus meilleur que cet homme-là ! t 

(2) Nouvelle Héloise, Avec du sentiment et des lumières, di 
Julie, j'ai voulu me gouverner et je me suis mal conduite. 
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sur la volonté de Tindividu. Le droit est égal chez 
tous ; il n'y a pas de droit contre le droit, pas de pri- 
vilèges. L'homme doit tout sacrifier à la défense de 
ses droits; il doit comprendre la dignité, Tinviolabi- 
lité de sa personne. A la formule atroce de Hobbes, 
« homo homini lupus, )> hàtons-nous de substituer la 
devise: «homo res sacra homini. » Le sentiment que 
nous éprouvons naturellement les uns pour les autres 
est celui de la fraternité; l'hostilité ne vient que des 
institutions vicieuses ; elle disparaîtra dès qu'un nou- 
vel ordre social sera fondé sur le respect de la liberté 
individuelle. 

Mais dans le Contrat Social nous trouvons aussi 
une doctrine toute contraire : la liberté individuelle 
y est totalement supprimée au profit de l'autorité 
sociale. L'individu se donne tout entier à la société 
avec toute sa personne et toute sa puissance ; aucune 
garantie n'est stipulée en sa faveur, puisque Rous- 
seau se prononce formellement contre la séparation 
des pouvoirs : l'individu n'est qu'un membre du 
grand organisme social. La souveraineté populaire 
s'exerce directement et non par l'intermédiaire de man- 
dataires ; elle ne se délègue pas. Rousseau niequela vo- 
lonté populaire puisse se tromper, qu'il y ait jamais con- 
flit entre le bien public et le bien particulier. Mais enfin, 
s'il venait à en surgir un? La solution n'estpas douteu- 
se : qu'est-ce qu'un individu en comparaison de tous? 
La conséquence naturelle de ce système, c'est la 
théorie du salut public et la suppression de toutes 
les libertés. 
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Les deux théories de Rousseau ont obtenu un égal 
retentissement, toutes deux comptent des partisans 
également enthousiastes ; les hommes d'Etat ont pris 
parti pour Tune ou pour Tautre, selon leur tempéra- 
ment ; chacune d'elles a inspiré un des grands histo- 
riens de la révolution : la première a dicté le livre de 
Michelet, la deuxième celui de L. Blanc; et de nos 
jours encore les socialistes et les partisans de la 
liberté individuelle, dans leurs discussions acharnées, 
se réclament également du nom de Rousseau. 

Rousseau se distingue particulièrement des philoso- 
phes contemporains parl'intensité que conserve chez 
lui le sentiment religieux. Nous trouvons à ce sujet, 
dans les mémoires de Mme d'Epinay , une anecdote bien 
intéressante. C'était en 1751, à un souper chez Mlle 
Quinault, la spirituelle artiste de la Comédie-Fran- 
çaise ; les philosophes, Duclos et Saint Lambert en 
particulier, donnaient carrière à leur esprit et ne 
tarissaient pas en railleries contre la religion. Tout-à- 
coup Rousseau se lève furieux et s'écrie : « Si c'est 
une lâcheté que de souffrir que l'on dise du mal de son 
ami absent, c'est un crime que de souffrir qu'on dise 
du mal de son Dieu, qui est présent; etmoi, Messieurs, 
je crois en Dieu! » 

Cependant c'est encore chez lui un sentiment bien 
vague et, dès qu'il veut préciser, il se contredit. N'ou- 
blions pas qu'il changea lui-môme plusieurs fois de 
religion sans motifs sérieux et sans beaucoup de 
dignité. Il ne se montre pas moins ennemi du chris- 
tianisme que les autres; il soutient une lutte très viye 
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contre l'archevêque Christophe de Beaumont. Il re- 
jette la plupart (Jes dogmes les plus essentiels : croire 
à la bonté naturelle de Thomme, c'est nier le péché 
originel; s'il honore Dieu, il ne le prie pas; il ne lui 
demande pas surtout le secours de la grâce (1). 

La profession de foi du Vicaire Savoyard (2) est sans 
doute un admirable morceau oratoire, mais elle n'est 
pas autre chose ; à la regarder de près, elle manque 
singulièrement de solidité. Non seulement nous n'y 
trouvons que des lieux communs sans originalité, 
mais elle renferme de graves contradictions : le vicaire 
continue d'exercer son ministère alors qu'il a perdu 
la foi; il conseille de demeurer dans la religion où 
l'on a été élevé. N'y a-t-il pas là une grave hypocrisie? 
N'est-ce pas méconnaître la nature du sentiment reli- 
gieux et le besoin le plus impérieux de l'âme, le be- 
soin de sincérité et d'accord avec soi-même, le res- 
pect de sa dignité personnelle? 

Ce n'est pas tout : sur ce credo vient se greffer, 
dans le Contrat Social, la théorie de la religion civile. 
Une religion est essentielle pour maintenir l'ordre 
dans l'Etat; c'est à l'autorité civile d'en fixer les 

(1) Je ne demande pas à Dieu le pouvoir de bien faire ; pour- 
quoi lui demander ce qu'il m'a donné ?... Je médite sur Tordre de 
l'univers pour l'admirer sans cesse, pour adorer ce sage auteur 
qui s'y fait sentir. Je converse avec lui, je pénètre toutes mes 
facultés de sa divine essence ; je m'attendris à ses bienfaits, je le 
bénis en ses dons, mais je ne le prie pas. 

(2) M. Pr. Bouillier a montré combien dans ce morceau fameux 
il y a d'emprunts faits à la philosophie de Descartes (Hist, de la 
philosophie cartésienne T, II. ch. XXVII p. 634), 
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dogmes et elle doit proscrire ceux qui refusent de 
Tadmettre. « Il importe à TEtat que chaque citoyen 
ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs ; mais 
les dogmes de cette religion n'intéressent ni Tétat ni 
ses membres qu'autant que ces dogmes se rapportent 
à la morale et aux devoirs que celui qui la professe est 
tenu de remplir envers autrui. Chacun peut avoir au 
surplus telles opinions qu'il lui plaît, sans qu'il appar- 
tienne au souverain de les connaître ; car, comme il 
n'a point de compétence dans l'autre monde, quel 
que soit le sort de ses sujets dans la vie à venir, ce 
n'est pas son afiaire, pourvu qu'ils soient bons 
citoyens dans celle-ci... Il y a donc une profession de 
foi purement civile dont il appartient au souverain 
de fixer les articles, non pas précisément comme dog- 
mes de religion, maiscomme sentiments de sociabilité, 
sans lesquels il est impossible d'être bon citoyen ni 
sujetfidèle. Sans pouvoir obliger personne aies croire, 
il peut bannir de l'Etat quiconque ne les croit pas ; il 
peut le bannir non comme impie, mais i*,omme inso* 
ciable, comme incapable d'aimer les lois, la justice 
et d'immoler au besoin sa vie à son devoir. Que si 
quelqu'un après avoir reconnu publiquement ces 
mêmes dogmes, se conduit comme s'il ne les croyait 
pas, qu'il soit puni de mort ; il a commis le plus grand 
des crimes, il a menti devant les lois... Les dogmes 
de la religion civile doivent être simples, en petit 
nombre, énoncés avec précision, sans explications ni 
commentaires. L'existence de la divinité puissante, 
intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, 
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la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment 
des méchants, la sainteté du contrat social, voilà les 
dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs je les 
borne à un seul, c'est l'intolérance, elle rentre dans 
les cultes que nous avons exclus (1). » Cette théorie 
dangereuse, qui justifie et semble même réclamer la 
plus odieuse tyrannie et Tinquisition la plus vexatoire, 
n'a pas même le mérite de la nouveauté. C'est la doc- 
trine des Romains au nom de laquelle les empereurs 
ont ordonné les persécutions contre les chrétiens. 

Les livres de Rousseau avaient obtenu dès leur 
apparition un immense succès ; ils avaient exercé sur 
les esprits une puissante influence et cependant, 
chose difficile à comprendre, la révolution ne se mon- 
tra guère empressée de lui accorder le témoignage 
public de reconnaissance qu'elle lui devait. Le décret 
qui ordonnait le transfert des cendres de Voltaire au 
Panthéon avait décerné le même honneur à J. J. 
Rousseau ; mais cette deuxième partie de la décision, 
n'ayant pas été immédiatement exécutée, était tombée 
dans l'oubli. Le 25 germinal an ii (14 avril 1794), 
une députation de Franciade, c'était le nom que Ton 
avait donné à la ci-devant commune de Saint-Denis — 
ayant à sa tête Thérèse Levasseur, se présenta à la 
barre de laConvention pour en réclamer la réalisation ; 
cette motion, chaudement appuyée par Lakanal, fut 
adoptée. « La voix de toute une génération nourrie 
de ses principes et pour ainsi dire élevée par lui, 

(1) Contrat Social. Livre IV. Chapitre VIII. 
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disait Lakanal, la voix de la République entière ap- 
pelle Rousseau au temple élevé par la patrie recon- 
naissante aux grands hommes qui l'ont servie... L'au- 
teur du Contrat Social s'est associé en quelque sorte à 
la gloire de la création du monde en donnant à ses 
habitants des lois universelles et nécessaires comme 
celles de la nature. » La cérémonie eut lieu au mois 
d'octobre en grande pompe : la musique jouait 
des airs de Gossec et de Jean-Jacques lui-même ; les 
hommes qui avaient lu Emile, les femmes qui avaient 
lu la Nouvelle Héloïse suivaient en versant des larmes. 



CHAPITRE II 
Le mysticisme. La Franc-Maçonnerie. 

Cet amour de la science, cet élan passionné vers la 
philosophie, cette confiance enthousiaste dans les 
forces de la raison qui sont les traits les plus généraux 
du XVIII^ siècle ne le font pas cependant connaître 
tout entier. Les âges du doute, comme on Ta souvent 
remarqué, sont aussi ceux du mysticisme ; la super- 
stition est la dernière foi des siècles incrédules : il 
ne manque pas au XYIIl^ siècle d'àmes inquiètes, en 
quête d'une foi nouvelle, à qui rien ne paraît impos- 
sible ni absurde. 

Les sciences occultes obtiennent une vogue prodi- 
gieuse. Les alchimistes voient les élèves accourir eu 
foule ; le Régent lui-même entreprend avec eux des 
expériences pour découvrir le secret de la fabrication 
de Tor. Le somnambulisme, le magnétisme font des 
adeptes sans nombre ; nous croyons rêver quand nous 
lisons dans les contemporains le récit des succès de 
Mesmer, de Puységur, de Cagliostro. 

Le mysticisme prend dans toute l'Europe un déve- 
loppement extraordinaire. En Angleterre, beaucoup 
de sociétés de libres penseurs croient à la seconde vue 
et cherchent à en approfondir les mystères par de cu- 
rieuses expériences. Un illuminé suédois, Swedem- 
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borg (1688-1772) raconte que Dieu lui-même lui rend 
visite et qu'il converse avec les anges ; il apporte aux 
hommes le véritable sens de TEcriture, il persuade 
un grand nombre de disciples et fonde la nouvelle 
Eglise de Jérusalem qui, loin de périr avec lui, s'est 
répandue depuis aux Etats Unis, dans les Indes, en 
Afrique Méridionale et s'efforce de temps en temps de 
relever la tête en France, en Angleterre et en Alle- 
magne. A Berlin, Pernéty, d'abord bénédictin, aumô- 
nier de l'expédition de Bougainville, puis conservateur 
de la bibliothèque du roi de Prusse, fonde une secte 
que, sur Tordre du ciel même, il transporte à Avignon. 
Weishaupt crée l'ordre des Illuminés ou des Invisibles, 
qui se répandent en Bavière et dans le Tyrol. Lava- 
ter à Zurich, Dutoit à Genève, Kirchberguer à Berne 
croient que la voie la plus sûre pour parvenir à la con- 
naissance de la vérité c'est la contemplation mystique. 
A Paris, Martinez Pascalis fonde vers 17681a secte des 
Martinistes ; c'était un juif qui mêlait les doctrines 
des Gnostiques et de la Kabbale avec de nombreux 
emprunts faits au christianisme ; il croyait avoir des 
communications directes avec les puissances célestes 
et infernales et par leur action opérer toutes sortes 
de prodiges. 

De tous ces mystiques, le plus éminent par son in- 
telligence et son caractère fut Saint Martin, néà Am- 
boise en 1743 d'une famille de petite noblesse. De 
bonne heure il puisa danscc T Art de se connaître soi- 
même », du protestant Abbadie, le détachement des 
choses de ce monde. Très superstitieux, il croyait au 
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symbolisme universel, il attachait un sens mystérieux 
aux noms et aux nombres. Il vendit la terre d'Athée, 
qui lui appartenait, à cause de ce mot même ; il s'en- 
gagea au régiment de Foix dont le nom renferme celui 
de la foi, plus un X. A Bordeaux, il se fit initiera la 
franc maçonnerie, ainsi qu'un grand nombre d'offi- 
ciers ; il semble s'être montré maçon très docile ; cepen- 
dant il ne put s'empêcher de dire, en présence de tant 
de cérémonies: « Comment, maître, il faut tout cela 
pour prier le bon Dieu ?» Il subit fortement l'influence 
de Martinez Pascalis, cet homme extraordinaire, 
« le seul vivant dont il n'ait pas fait le tour». En 1791, 
comme il était de passage à Strasbourg, Mme Bœchlin 
lui fit connaître les œuvres de J. Bœhm, qu'il appelle 
le prince djBS philosophes. 

Ce qui distingue Saint Martin, c'est qu'il se défie de 
la théurgie ; il ne croit pas qu'on puisse voir Dieu ; la 
méthode pour parvenir à la découverte de la vérité, 
c'est la contemplation intérieure, l'extase, à laquelle 
on doit se préparer par la pureté de toute sa vie. Le 
nom de théosophie signifie science puisée au sein de 
Dieu : elle est au-dessus de la philosophie et de la théo- 
logie : Bœhm se moque des bonnets carrés. Saint Mar- 
tin des observateurs. D'autre part ses sentiments en- 
vers les prêtres sont la défiance, l'hostilité même ; il 
les appelle corrupteurs du dogme, ouvriers illégitimes. 
Il nie les mystères, il rejette les traditions, il explique 
l'écriture selon l'esprit, non selon la lettre. Il prend 
donc position en dehors du christianisme. En même 
temps, iJ attaque très vivement les philosophes dans 
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son livre « Des erreurs et de la vérité (1775) ». « J'ai 
été moins l'ami de Dieu que Tennemi de ses ennemis 
et c'est ce mouvement d'indignation contre les enne- 
mis de Dieu qui m'a fait faire mon premier ouvrage. » 
Le jugement que Voltaire porte sur ce livre n'est pas 
pour nous surprendre : « Je ne crois pas qu'on ait ja- 
mais rien imprimé de plus absurde, de plus obscur, de 
plus fou et de plus sot »>. Cependant le maréchal de Ri- 
chelieu avait promis de présenter Saint Martin au phi- 
losophe, lors de son voyage à Paris en 1778 ; mais il 
tarda trop et Voltaire mourut. Saint Martin eût été 
plus désireux de faire la connaissance de Rousseau ; 
il se trouvait beaucoup d'analogies avec lui, mais il 
s'inclinait, modestie qui contraste singulièrement avec 
les mœurs des philosophes contemporains, devant la 
supériorité de Rousseau : « Rousseau, dit-il, était 
meilleur que moi ; je l'ai reconnu sans difficulté. Il 
tendait au bien par le cœur ; j'y tendais par l'esprit, les 
lumières et les connaissances )).I1 noussemble le mieux 
juger une autre fois ; il se sent dans une région plus 
noble et plus élevée que Rousseau : « J. J. Rousseau 
frappait plus bas que moi ». 

Saint Martin, dont le prosélytisme était ardent, avait 
un grand nombre de partisans. Quand en 1791 l'As- 
semblée Nationale imagina de dresser une liste de per- 
sonnes proposées pour le poste de gouverneur du dau- 
phin, son nom y fut inscrit. Ses adeptes furent de ceux 
qui entretinrent ce courant de religiosité vague et sen- 
suelle, si curieux à observer pendant toute la révolution. 

Un autre fait dont il importe de ne pas méconnaître 
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l'importance, c'est le développement rapide et puis- 
sant de la franc maçonnerie au XVlll« siècle et le rôle 
qu'elle joue dans la préparation de la révolution. 

La franc maçonnerie s'attribue volontiers des ori- 
gines fabuleuses; nous ne nous arrêterons pas à discuter 
ces prétentions et ces légendes ; nous nous en tiendrons 
aux faits historiques. En 1717 la Grande Loge d'Atigle- 
terre prit naissance dans un cénacle analogue à celui 
dont était sortie la Société Royale des sciences de Lon- 
dres : Tinfluence qui régnait dans cette société était 
celle des idées développées par Bacon dans l'Atlantide. 
En 1719, le troisième grand maître était un Français, 
Désaguliers, fils d'un pasteur de la Rochelle, réfugié 
après la révocation de Tédit de Nantes : il contribua 
à donner à l'ordre l'empreinte de l'esprit français. La 
constitution promulgué en 1723 expose clairement les 
principes de l'ordre : «Tous sont obligés à suivre cette 
religion sur laquelle tous les hommes sont d'accord, 
c'est-à-dire à être des hommes probes et sincères, des 
hommes d'honneur et de probité... laissante eux-mê- 
mes leurs opinions particulières.... Vous cultiverez l'a- 
mour fraternel qui est l'élément et la gloire de cette 
ancienne confraternité » (1). 



(1) Voir Rebold.//w/. de la franc maçonnerie depuis sa fonda- 
tion jusqu'en i^^. — Beyerlé. Essai sur lafranc-maçonnerie. — 
J.G.B. Précis historique de la franc-maçonneHe , — de Saint 
Albin . Les mystères de la franc-maçonnerie, — Mounier. De Vin- 
fluence attribuée aux philosophes et aux francs-maçons sur la ré- 
volution française , — Compte rendu du congres maçonnique in- 
ternational de Paris. 1889 (Centenaire de 1789), 

4 
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La première loge fut fondée à Paris en 1725 par quel- 
ques Anglais et prit un rapide développement ; elle 
atteignit surtout un haut degré de prospérité sous la 
direction du duc d'Antin, grandmaître de 1738 à 1743, 
qui mit au service de son zèle pour la maçonnerie beau- 
coup d'intelligence et d'activité. 

« Le monde entier, disait-il dans un discours pro- 
noncé le 24 juin 1740, n'est qu'une grande république 
dont chaque nation est une famille et chaque particu- 
lier un enfant... Former des hommes aimables, de 
bons citoyens, de bons sujets, inviolables dans leurs 
promesses, fidèles adorateurs du dieu de l'Amitié, plus 
amateurs de la vertu que des récompenses, voilà votre 
but. » Cette idée d'une république universelle, fondée 
sur la fraternité des hommes et sur Tuniversalité, des 
principesde la raison, semble être une des idées direc- 
trices de la franc-maçonnerie. Nous la retrouvons dans 
un livre publié en 1744: (c Les francs-maçonsj initient 
sans distinction les grands et les petits ; ils se me- 
surent tous au même niveau ; ils mangent ensemble 
pêle-mêle, ils se répandent dans le monde entier avec la 
même uniformité... Leur secret consiste à bâtir insen- 
siblement une république universelle et démocratique 
dont la reine sera la raison et le Conseil Suprême 
l'assemblée des Sages. » L'ordre prit bientôt une 
extension considérable, non seulement à Paris, mais 
en province ; il fit un nombre incroyable de recrues 
dans la magistrature, dans l'armée, dans la noblesse 
et même dans le Clergé ; tous les philosophes et les 
hommes de lettres en faisaient partie : peut-être est- 
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ce du sein des loges qu'est sortie la première idée de 
l'Encyclopédie. Le duc d'Autin disait en 1740; « L'ordre 
exige de chacun de nous de contribuer par sa protec- 
tion, par sa libéralité ou par son travail à ce vaste 
ouvrage auquel nulle Académie ne peut suffire, parce- 
que toutes ces sociétés étant composées d'un très 
petit nombre d'hommes, leur travail ne peut embrasser 
un objet aussi étendu. Tous les grands Maîtres, en 
Allemagne, en Angleterre, en Italie et ailleurs exhor- 
tent tous les savants et tous les artisans de la Confra- 
ternité à s'unir pour fournir les matériaux d'un dic- 
tionnaire universel des arts libéraux et des sciences 
utiles, la théologie et la politique seules exceptées. 
On a déjà commencé l'ouvrage à Londres (Gyclopaedia 
de Chambers, 1728) et par la réunion de nos confrères 
on pourra le porter à la perfection danspeu d'années. » 
Diderot ne commence son entreprise qu'en 1741; le 
privilège porte la date de 1745; le premier volume 
parut en 1735. 

L'Eglise comprit de bonne heure le danger qu'allait 
lui faire courir le développement de la Franc-Maçon- 
nerie. Les papes Benoît XIV et Clément XII excom- 
munièrent les francs-maçons; la sentence futdévelop- 
pée dans un mandement célèbre de Belzunce, évêque 
de Marseille, en 1742. La Sorbonne enfin publia en 
1752 une déclaration défendant d'entrer ou de rester 
dans la franc-maçonnerie. Malgré ces condamnations 
un nombre considérable d'ecclésiastiques se firent 
affilier. Ce fut au point que plusieurs des contempo- 
rains, voyant la franc-maçonnerie se développer sur- 
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tout dans les pays protestants, crurent y voir un ins- 
trument d'intrigues ourdies par les Jésuites pour s'en 
rendre maîtres. En Angleterre l'ordre appuyait les 
Stuarts. En 1747 le prétendant Charles Edouard, chassé 
d'Angleterre, arrive à Arras ; accueilli et secouru par 
les francs-maçons de cette ville, il leur accorde une 
bulle d'institution de chapitre primordial sous le titre 
d'Ecosse Jacobite et il en donne le gouvernement à 
plusieurs notables de la ville, entre autres M. de 
Robespierre, avocat, peut-être le père de Maximilien, 
qui fut de bonne heure franc-maçon. 

Comment donc expliquer le développement prodi- 
gieux de cette association secrète ? On en peut donner 
plusieurs raisons bien différentes. Il nous faut tout 
d'abord tenir compte de la mode, très puissante au 
XVIIP siècle, puis il faut mentionner le prestige de 
l'initiation et du mystère : « Tout engagement secret, 
dit Weishaupt, est une source d'enthousiasme. Il est 
inutile d'en rechercher les causes ; le fait existe, cela 
suffit. » « L'ombre et le silence, dit Saint Martin, sont 
les asiles que la vérité préfère.» Il ne manque pas 
d'hommes qui ambitionnent les titres, quels qu'ils 
soient, qui aiment à être quelque chose ; d'autres se 
plaisent, comme les enfants, à officier dans des céré- 
monies étranges, à jouer à la petite chapelle ; mais un 
grand nombre aussi étaient attirés dans les loges par 
les idées que Ton y développait. 

Ces idées n'étaient pas tant s'en faut les mêmes 
partout et toujours. En 1785 et 1787 les Philalèthes de 
la Loge des Amis Réunis de Paris convoquent deux 
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congrès, faisant appel à toutes les lumières pour dé- 
brouiller Tinextricable chaosproduit par les nombreux 
systèmes introduits dans la franc-maçonnerie, pour 
discuter et éclaircirles points les plus essentiels delà 
doctrine, de Torigine et de l'affiliation historique de 
la Science maçonnique ; ces congrès n'eurent aucun 
résultat. Un bon nombre de loges, particulièrement à 
Bordeaux, à Toulouse, à Strasbourg, à Lyoïi, étaient 
des foyers de mysticisme et subissaient l'influence des 
Martinistes : Mesmer, Caglioslro, Saint Martin étaient 
francs-maçons. Mais la plupart appartenaient au par- 
ti philosophique dont elles répandaient les idées : 
tous les encyclopédistes étaient affiliés ; ils prenaient 
plaisir à discuter en liberté, loin des importuns et 
des indiscrets, au sein d'une société choisie et sûre. 
Voltaire en 1778 fut initié en grande pompe à la loge 
des Neuf Sœurs fondée et présidée par Lalande et 
quelques mois après sa mort, une cérémonie funèbre 
fut célébrée en son honneur. 

La franc-maçonnerie a exercé une action considéra- 
ble au XVIII^ siècle, non pas qu'elle ait introduit des 
idées nouvelles, mais elle a été un instrument puissant 
de propagande et d'organisation. Grâce aux instruc- 
tions qui étaient données, aux discussions qui s'enga- 
geaient au sein des loges, une foule d'esprits ouverts 
étaient gagnés aux idées nouvelles : c'est ainsi qu'elles 
pénétraient de plus en plus profondément dans la 
masse de la nation et se répandaient dans toute l'éten- 
due du pays. En même temps que la concentration 
des ennemis de l'Eglise, s'opérait l'œuvre féconde 

4. 
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du rapprochement des castes. On apprenait à mûrir 
ses idées, ses aspirations, à les formuler ; ainsi se cons- 
titua la devise : liberté, égalité, fraternité : elle était 
déjà familière aux loges avant 1789 et peut-être eut- 
elle pour premier inventeur Saint Martin, qui l'appe- 
lait le ternaire sacré. Certains orateurs se firent con- 
naître dans ces réunions ; c'est là qu'ils acquirent leur 
influence et leur réputation. 

En 1789, une circulaire du Grand Orient recom- 
manda aux maçons l'accomplissement de leurs devoirs 
envers la patrie. Ils prirent une grande part à Tagi- 
tation électorale, à la rédaction des Cahiers, à la dé- 
signation des Députés, surtout du Tiers État. Une 
foule de membres des Etats Généraux étaient francs- 
maçons : Garât, Brissot, Bailly, C. Desmoulins, Con- 
dorcet, Chamfort, Danton, dom Gerle (un bénédictin), 
Rabaud Saint Etienne (un pasteur protestant), Pétion 
appartenaient à la loge des Neuf Sœurs ; Fauchet, 
Goupil de Préfeln, Bonneville à la loge de la Bouche 
de Fer ; Siéyès, Laclos, Sillery, Custine, les deux La- 
meth, Lafayette à la loge des Vingt-Deux. Lorsque 
Louis XVI vint à l'Hôtel de Ville de Paris le 17 juillet 
1789 et reçut des mains de Bailly la cocarde tricolore, 
les membres du Conseil de Ville, tirant leurs épées, 
firent au-dessus de sa tête la voûte d'acier, cérémo- 
nie usitée au sein des temples maçonniques (1). La 
franc-maçonnerie fonde alors un club, le Cercle social, 
et un journal, la Bouche de Fer; le principal rédac- 

(1) C'est le sujet du tableau exposé par M. J. P. Laurens au 
Salon de 1891. 
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leur de ce journal, Torateur ordinaire de ce club était 
Tabbé Fauchet qui dans ses prédications enthousias- 
tes interprétait l'évangile dans le sens révolutionnaire. 
Ce mélange de mysticisme et de théories humanitai- 
res avait un grand prestige aux yeux de beaucoup de 
contemporains. Il appelait les loges « des Sociétés 
vestales qui ont conservé le feu sacré de la nature so- 
ciale » . Il voulait fonder la fédération universelle du 
genre humain ; il demandait que le législateur fit des 
lois en faveur de ceux qui n'ont rien ; mais il combat- 
tait vivement les illuminés d'Allemagne, comme Weis- 
haupt, qui conseillaient l'emploi de la force, il protes- 
tait contre l'accusation de vouloir la loi agraire, c'est- 
à-dire le brigandage législatif. 

Mais si l'action delà franc-maçonnerie fut grande, 
il n'y eut pas, nous le répétons, de doctrine maçonni- 
que, ni avant 89, ni après : l'initiation maçonnique ne 
fut qu'un moyen en vue d'une action politique et so- 
ciale ; aussi fut-elle en quelque sorte ensevelie dans 
son triomphe. Après que la Révolution eut éclaté, tout 
le monde étant absorbé par la vie politique, les loges 
furent abandonnées: elles se mirent en sommeil en 
1792 et ne commencèrent à se réveiller qu'en 1795. 

Nous assistons donc à un spectacle tout nouveau 
dans l'histoire de la philosophie : les philosophes s'or- 
ganisent, se disciplinent, font des recrues, se prépa- 
rent à passer de la parole à l'action. Nous avons vu la 
composition des troupes, leur mode d'organisation, les 
sentiments qui les animent : comment vont-ellesse com- 
porter dans la bataille et quelle sera l'issue de la lutte? 



CHAPITRE III. 



Déclaration des Droits de Thomme. Effet produit 
par la révolution sur les philosophes étrangers. 



Dès le début, les membres de l'Assemblée Nationale 
se conduisirent en philosophes beaucoup plus qu'en 
hommes politiques. En pouvait-il être autrement ? 
Comment s'étaient-ils préparés au rôle qu'ils étaient 
appelés à jouer ? Ainsi que le remarque Tocqueville (4), 
il n'y avait pas alors de vie politique en France ; les 
députés élus en 1789 n'avaient jamais été mêlés aux 
affaires publiques ni à même de voir comment on les 
gérait. 

Le 20 juin 1789, par le serment du jeu de paume, 
ils s'engagent à ne pas se séparer avant d'avoir donné 
une constitution au royaume. Le 9 juillet, Mounier, 
au nom du comité préparatoire, propose d'inscrire en 
tête de cette constitution une déclaration des Droits 
de l'homme et du citoyen : « Pour qu'une constitution 
soit bonne, disait-il, il faut qu'elle soit fondée sur les 
droits des hommes et qu'elle les protège évidemment; 
il faut donc, pour préparer une constitution, connaî- 
tre les droits que la justice naturelle accorde à tous 

(1) A, de; Tocque;vii.i.e:. L'ancien régime et la Révolution, 
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les individus ; il faut rappeler tous les principes qui 
doivent former la base de toute espèce de société et 
que chaque article de la constitution puisse être la 
conséquence d'un principe... Cette déclaration doit 
être simple, courte, précise. » Condorcet écrivait à la 
même époque : « Une déclaration des droits bien 
complète, bien ordonnée, bien précise est l'ouvrage 
le plus utile peut-être qu'on puisse ofifrir aux hommes 
de tous les pays.» L'idée leur en avait sans doute été 
suggérée par la considération des précédents histori- 
ques : la révolution d'Angleterre en 1688, la procla- 
mation de l'indépendance des Etats-Unis en 1770, 
avaient été précédées de déclarations de droits. Mais 
cette fois l'acte que Ton se préparait à dresser devait 
avoir des caractères bien différents. 

Comme le fait remarquer M. de Barante (1), la dé- 
claration de 1688 renferme l'énumération des actes 
illégaux et arbitraires imputés à Jacques II, Taffirma- 
tion qu'ils sont contraires aux lois du royaume, l'attri- 
bution du trône à Guillaume d'Orange sous la condition 
qu'il régnera conformément aux lois : c'est donc le 
rappel des droits du citoyen anglais et des garanties 
établies, sans qu'il s'y mêle rien de nouveau. 

La déclaration de l'indépendance des Etats-Unis, 
préparée par un comité dont faisaient partie Franklin, 
J. Adams et Jefferson et publiée le 4 juillet 1776, ex- 
pose dans quelles conditions les colonies ont été ame- 

(1) DE Barante. Études littéraires et historiques, T. 1. p, 
251. 
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nées à se révolter (i); les colons rappellent et procla- 
ment leurs droits pour montr* r que le roi d'Angleterre 
les a violés; ils ne visent pas plus loin. 

Ce n'est plus de cela qu'il s'agit en France : on veut 
promulguer tout d'abord une déclaration de principes 
desquels on tirera toute la constitution. Mounier avait 
déjà dit à Vizille en juillet 1788 : « Les droits des 
hommes dérivent de la nature seule et sont indépen- 
dants de leurs conventions. «En vain- Mirabeau répète 
à ses collègues que jamais la liberté ne fut le fruit 
d'une doctrine travaillée en déductions philosophiques, 
mais de l'expérience de tous les jours ; en vain Garai 
combat ce système qui s'appuie sur des principes à 
priori et non sur des faits connus par les sens ; La mo- 

(1) Lorsque, dans le cours des événements humains, il devient 
nécessaire pour un peuple de dissoudre les liens politiques qui l'ont 
attaché à un autre et de prendre parmi les puissances de la terre la 
place séparée et égale à laquelle les lois de la nature et du Dieu de 
la nature lui donnent droit, le respect dû à Topinion de Thumanitë 
l'oblige à déclarer les causes qui le déterminent à la séparation. 

Nous tenons pour évidentes par elles-mêmes les vérités suivan- 
tes : tous les hommes sont créés égaux, ils sont doués par leur 
Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trou- 
vent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. Les gouverne- 
ments sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits et 
ieur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. Toutes 
les fois qu'une forme de gouvernement devient destructive de ce 
but, le peuple a le droit de la changer ou de l'abolir et d'établir un 
nouveau gouvernement... La prudence enseigne à la vérité que les 
gouvernements établis depuis longtemps ne doivent pas être chan- 
geai pour des causes légères ou passagères ; mais quand une lon- 
gue suite d'abus... 
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tien de Meunier remporte. Ainsi se manifeste dès les 
premiers jours la physionomie propre et distinctive de 
la révolution française, son caractère essentiellement 
philosophique : ce sont des vérités éternelles et uni- 
verselles que Ton entend proclamer; il n'est pas seu- 
lement question des Français, mais de tous les hom- 
mes : « C'est pour vous, disait Mirabeau, c'est pour nos 
neveux, c'est pour le monde entier que vous travail- 
lez. » « L'utilité pratique de cette déclaration, disait 
Barnave, c'est de fixer l'esprit de la législation afin 
qu'on ne la change pas à l'avenir. » C'est l'opinion 
commune que les citoyens obéiront aux lois, dès qu'ils 
les comprendront : « Pour qu'une nation aime la liberté, 
il suffît qu'elle la connaisse ; pour qu'elle soit libre, il 
suffit qu'elle le veuille » (La Fayette). — Le peuple sera 
plus soumis aux lois lorsqu'il connaîtra leur origine 
et leurs principes (Durand-Maillanre). — Le vrai moyen 
d'arrêter la licence, c'est de poser le fondement de la 
liberté (comte de Castellanne). » 

On a souvent critiqué la déclaration des droits au 
point de vue historique, politique et juridique et le fait 
est qu'elle a entraîné des conséquences fâcheuses que 
Malouet semblait prévoir : « Il n'est aucun des droits 
naturels qui ne se trouve modifié par le droit positif : 
il est donc dangereux de le proclamer pour le retirer 
ensuite... Conservons les principes pour nous, qui fai- 
sons les lois, et hâtons-nous de donner aux autres les 
lois elles-mêmes, qui en sont les conséquences... Nous 
ne sommes pas venus établir des principes, que nous 
devons connaître, mais en promulguer les résultats. » 
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« La déclaration des droits, disait avec raison Talley- 
rand, c'est la loi du législateur. )>A notre point de vue, 
cette déclaration présente un grave défaut : la plus 
grande partie de la nation à qui elle s'adressait était 
hors d'état d'y rien comprendre, tandis qu'il aurait 
fallu qu'elle fût écrite dans le cœur de tous. « Pourquoi, 
écrivait Rivarol, révéler au monde des vérités pure- 
ment spéculatives? Ceux qui n'en abuseront pas sont 
ceux qui les connaissent comme vous et ceux qui n'ont 
pas su les tirer de leur propre sein ne les compren- 
dront jamais et en abuseront toujours. » Ce manifeste 
solennel restait donc, selon l'expression de Carlyle, 
une base de papier sur laquelle on ne pouvait élever 
qu'une constitution de papier. Mais c'était le manifeste 
de la philosophie du XVIIP siècle dans sa partie fran- 
çaise et rationaliste, non pas dans sa partie anglaise, 
sensualiste et utilitaire ; il affirmait la souveraineté 
universelle de la raison et du droit. 

Parmi les discussions auxquelles donna lieu la ré- 
daction de cette déclaration, plusieurs nous parais- 
sent particulièrement intéressantes. Grégoire et quel- 
ques-uns de ses collègues demandaient qu'on la 
complétât par une déclaration des devoirs ; c'était ce 
qu'il appelait, d'une expression peu heureuse, une 
action active et passive; d'Avaray en avait même 
rédigé le projet. Bien des auteurs regrettent qu'on ait 
écarté cette motion. Sans doute, si l'on avait eu à com- 
poser un cours d'enseignement populaire, une telle 
lacune eût été inconvenable ; mais il s'agissait de 
fonder le droit, d'établir les principes des lois ; s'il 
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est déjà contestable que TAssemblée nationale ait eu 
raison de voter une déclaration des droits, il est cer- 
tain qu'elle fût sortie de son rôle en promulguant une 
déclaration des devoirs. Kant a fort bien montré à 
quel point diffèrent les caractères essentiels du droit 
et du devoir et combien la législation est impuis- 
sante dans les questions d'obligation morale. 

Il fallut s'occuper tout d'abord du préambule de la 
déclaration. Lally Tollendal demanda que Ton n'ou- 
bliât pas d'y inscrire le nom de Dieu, auteur des lois 
qui gouvernent le monde ; Grégoire appuya chaude- 
ment cet avis : « L'homme, dit-il, n'a pas été jeté 
au hasard sur la terre qu'il occupe ; s'il a des droits, 
il faut lui parler de celui dont il les tient; s'il a des 
devoirs, il faut lui parler de celui qui les lui prescrit. 
Quel nom plus auguste, plus grand, peut-on placer à 
^ la tête de la Déclaration que celui de la divinité, que 
ce nom qui retentit dans toute la nature, dans tous 
les cœurs, que l'on trouve écrit sur la terre et que 
nos yeux fixent encore dans les cieux ». Volney pré- 
sentait au contraire un projet d'oCi le nom de Dieu 
était exclu : s'inspirant de l'exemple des Américains, 
il se bornait à rappeler les circonstances qui avaient 
rendu nécessaire la publication de la Déclaration et 
de la Constitution. Le préambule définitif fut adopté 
le 20 août, bien conforme aux idées philosophiques 
du XVIIIe siècle : l'idée de Dieu s'y trouve, mais pas le 
. nom : « l'Assemblée nationale reconnaît et déclare, 
en présence et sous les auspices de l'Être Suprême, 
les. droits suivants de l'homme et du citoyen ». 

5 
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Une des questions les plus graves était celle de la 
définition de la liberté. Le temps n^était plus où Ton 
croyait qu'elle était octroyée à Thomme par la loi et 
où on la définissait le pouvoir de faire ce qui n'est 
pas défendu par la loi. On la reconnaît maintenant 
comme le droit naturel et essentiel de Thomme ; au 
sein de la société, la liberté de chacun n'a d'autre 
limite que le respect de la liberté d'autrui : l'objet de 
la loi, c'est de trouver la conciliation des unes et des 
autres : chacun est libre de faire ce qui ne porte at- 
teinte au droit de personne. La lutte fut vive entre 
ceux qui considéraient le respect et la garantie de la 
liberté personnelle comme le principe fondamental 
de Tordre public et ceux qui, s'inspirant du Contrat 
Social et se préoccupant de l'Etat plus que de l'indi- 
vidu, sacrifiaient la liberté à l'égalité et à la frater- 
nité. Les premiers l'emportèrent en 1789; leurs ad« 
versaires prirent leur revanche lors de la Conslitu- 
tion de 1793 ; mais de part et d'autre c'étaient des 
arguments philosophiques que Ton invoquait, c'était 
sur l'autorité des philosophes que l'on s'appuyait. 

Quant à la liberté de conscience, la plus précieuse 
de toutes, beaucoup voulaient la limiter au culte in- 
térieur (1). Mais si ma religion me fait un devoir de 
manifester mes croyances par les cérémonies d'un 
culte extérieur, de quel droit prétendez-vous m'en 
empêcher? On déclara que la liberté religieuse est 
sacrée tant qu'elle ne compromet pas l'ordre public. 

(1) R. DE PRESSENSÉ. LÉglisB et la Révolution française^ 
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Nul ne défendit cette cause avec plus d'ardeur et 
d'éloquence que Mirabeau : « Je ne viens pas prêcher 
la tolérance. La liberté la plus illimitée de religion 
est tellement à mes yeux un droit sacré que le mot 
tolérance, qui essaie de l'exprimer, me paraît en 
quelque sorte tyrannique par lui-même, puisque l'exis- 
tence de l'autorité, qui a le pouvoir de tolérer, attente 
à la liberté de penser par cela même qu'elle tolère 
et qu'ainsi elle pourrait ne pas tolérer ». Dom Gerle 
avait demandé que l'on décrétât « que la religion 
catholique, apostolique et romaine est et demeurera 
pour toujours la religion de la nation et que son culte 
sera seul autorisé ». Que répliqua Mirabeau? « Dé- 
clarer nationale la religion chrétienne eût été flétrir 
le caractère le plus intime et le plus essentiel du 
christianisme. En général la religion n'est pas, elle 
ne peut être un rapport social, elle est un rapport 
de l'homme privé avec l'Etre Infini... Comprendriez- 
vous ce que Ton voudrait vous dire, si l'on vous par- 
lait d'une conscience nationale ? Eh bien! la religion 
n'est pas plus nationale que la conscience. Car un 
homme n'est pas véritablement religieux parce qu'il 
est de la religion d'une nation et quand il n'y en au- 
rait qu'une dans l'univers et que tous les hommes se 
seraient accordés pour la professer, il serait encore 
vrai que chacun d'eux n'aurait un sentiment sincère 
de religion qu'autant que chacun serait de la sienne, 
c'est-à-dire qu'autant qu'il suivrait encore cette reli- 
gion universelle quand le genre humain viendrait à 
l'abjurer. On ne peut proclamer une religion natio- 
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nale parce que la vérité ne se vote pas et que d'ail- 
leurs les hommes ne se touchant que parla superficie 
de leur être, ils demeurent isolés par la pensée et la 
conscience. Il ne peut y avoir de national dans un em- 
pire que des institutions établies pour produire des 
effets politiques et la religion n'étant que la corres- 
pondance de la pensée et de la spiritualité de Thomme 
avec la pensée divine, avec Tesprit universel, il s'en 
suit qu'elle ne peut prendre, sous ce rapport, aucune 
forme civile ou légale... On vous parle sans cesse 
d'un culte dominant. Dominant! Messieurs, je n'en- 
tends pas ce mot et j'ai besoin qu'on me le définisse. 
Est-ce un culte oppresseur qu'on veut dire? (1) » 

La Déclaration fut votée le 26 août 1789; la Consti- 
tution ne le fut que deux ans plus tard, le 14 septem- 
bre 1791. Les députés furent longtemps aux prises 
avec des difficultés de détail qu'ils n'avaient même 



(i) Gondorcct écrivait dans le journal de la Société de 1789, sur 
le décret du 13 avril 1790 ; « La liberté de conscience la plus ab- 
solue doit être le vœu de tout homme qui croit à la religion qu'il 
professe et celui qui veut accorder à un culte quelconque la plus 
légère prérogative politique est irréligieux ou inconséquent. Pro- 
poser aux représentants d'une nation d'adopter en son nom un culte 
unique, c'est déclarer qu'on regarde toutes les religions comme 
des inventions politiques indifférentes h la Divinité. . . On se fonde 
donc sur une utilité politique indépendante de la vérité ou de la 
fausseté de la religion. . . Craindre qu'une liberté absolue ne rende 
les hommes moins religieux, c'est encore avouer que Ton regarde 
les religions comme des établissements purement humains, fondés 
sur l'erreur, et qui ne peuvent se soutenir que par la protection 
de la puissance publique. 
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pas soupçonnées. L'Assemblée Nationale, dit M. Tai- 
ne, était une académie d'utopistes : ils raisonnaient 
à priori sur l'homme en soi, être abstrait, sans passé, 
sans traditions; leur procédé constant était de décré- 
ter d'abord le principe et de réserver la rédaction de 
la loi pour une opération subséquente. 

La Déclaration des Droits ne produisit pas l'effet 
immédiat que Ton attendait de sa promulgation : on 
ylt paraître dès ce moment un grand nombre d'écrits 
menaçants, Cris d'un patriote demandant à quoi peut 
servir une constitution pour un peuple de squelettes ; 
les Cahiers du quatrième ordre ; les Cahiers des 
pauvres ; le Catéchisme du genre humain^ qui va jus- 
qu à demander le partage des biens et la communauté 
des femmes. 

Sur ces entrefaites, l'abolition de tous les privilèges 
dans la nuit du 4 août fut un nouveau triomphe pour 
l'idée d'égalité et ce triomphe fut dû à la puissance 
des idées philosophiques : « Dans ce siècle de lumières 
où la saine philosophie a repris son empire, dit le 
duc d'Aiguillon, il faut prouver à tous les citoyens 
que votre vœu est d'aller au devant de leurs désirs. » 

C'est encore à l'influence de la philosophie qu'il 
faut faire honneur de l'extension des droits de citoyens 
à ceux qui en avaient été jusque là privés. Ils furent 
conférés aux comédiens et aux protestants dès le 24 
décembre 1789. Les Juifs durent attendre plus long- 
temps : ceux de Bordeaux et d'Avignon obtinrent la 
plénitude de leurs droits le 28 jar.\!er 1790 ; les dé- 
putés de l'Alsace et Rewbell en particulier s'oppose- 



78 DÉCLARATION DÉS DROITS DE L*HOMME 

renl énergiqucment à ratlribution de ces droits aux 
Juifs de leur province (ils ne les acquirent que le 
28 septembre 4791), tant la haine des Juifs était vivace 
dans les pays de TEst. Le philosophe Fichte disait lui- 
même qu'il faudrait changer la tête des Juifs avant de 
leur donner les droits civils. Mais les membres de 
l'Assemblée nationale n'allèrent pas jusqu'au bout de 
leur œuvre et n'osèrent pas supprimer l'esclavage 
dans les colonies françaises. Il y en avait encore 400000. 
Cependant Condorcet, dans une adresse au corps élec- 
toral publiée le. 3 février 4789, avait réclamé que 
l'abolition de l'esclavage fût inscrite dans tous les 
cahiers ; plus tard, il avait demandé que les députés 
des planteurs de Saint-Domingue ne fussent pas admis 
à siéger au sein de l'Assemblée, comme n'ayant pas 
le droit de parler de liberté et d'égalité (1). Sa voix ne 
trouva pas alors d'écho ; l'émancipation des nègres ne 
fut votée que par la Convention le 16 pluviôse an n 
(4 février 1794) et cette décision ne fut pas exécutée. 
Quant à la Constitution Civile du clergé, elle fut l'œu- 



(1) On nous accuse d'être les ennemis des colons ; nous le sommes 
seulement de l'injustice ; nous ne prétendons point qu'on attaque 
leur propriété ; mais nous disons qu'un homme ne peut, à aucun 
titre, devenir la propriété d'un autre homme... La propriété d'une 
terre est le droit d'en recueillir les fruits, mais non celui de les 
multiplier à force de crimes ; on ne prive point un homme de sa 
propriété en l'empochant de s'enrichir par le vol et la violence ; 
ils peuvent sans doute parler de leurs intérêts ; mais dans leur 
bouche le mot sacré de droit est un outrage à la nature et un blas- 
phème contre la raison. 
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vre non pas des philosophes, mais des juriscon- 
sultes. Pendant tout le XVIIIl^ siècle, les parlements 
avaient soutenu une lutte acharnée contre TEglise* 
Jaloux de ses privilèges, ils s'étaient appliqués avec 
une ardeur incroyable àTen dépouiller et à mettre la 
main sur elle. La passion religieuse venait encore en* 
flainmer leur ambition et Tenvenimer : un grand nom- 
bre de magistrats étaient jansénistes. Le principal au- 
teur de la Constitution Civile du Clergé, Camus, était 
un homme d'une piété austère : il avait dans sa cham- 
bre un crucifix de grandeur naturelle ; mais c'était 
Tennemi juré du pape, à qui il avait fait enlever les 
annates. Comme Treilhard, Martineau et les autres 
Jansénistes de l'assemblée, il était convaincu qu'il ne 
portait aucune atteinte à la religion. Daunou, ancien 
oratorien, publia plusieurs brochures pour le prou- 
Yer(l). Les philosophes se désintéressent du débat :ils 



(1) Daunou. Philosophes, loin de vous des procédés injustes ou 
des mesures imprudentes qui détacheraient de la cause commune à 
tous les Français une classe de citoyens qui après tout a servi cette 
cause en y attachant sa destinée I Et vous, prêtres dociles à la loi, 
ne calomniez pas la philosophie I C'est de ce nom qu'on appelle 
le plus digne usage de la raison de l'homme, c'est un nom sacré, 
ne le prononcez jamais qu'avec respect ; le plus sûr moyen de dis- 
créditer vos doctrines religieuses et d'accélérer la chute de vos au- 
tels serait de renouveler le scandale dece» déclarations fanatiques, 
devenues si ridicules depuis un demi-sièclo dans la bouche de 
vos prédécesseurs. Ah ! soyez plutôt les apôtres de la morale, les 
propagateurs du patriotisme, les prédicateurs et les modèles de la 
tolérance, et vous forcerez longtemps encore les amis de la liber« 
té de rendre hommage à l'utilité de votre ministère. 
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ne s'inquiètent pas de tout ce qui se rapporte à la re- 
ligion. Pour eux les prêtres sont, selon les expressions 
de Mirabeau, des officiers de morale et d'instruction ; 
ils reconnaissent qu'ils doivent tenir une place très 
distinguée dans la hiérarchie sociale ; il est juste et 
convenable qu'ils soient dotés d'une manière con- 
forme à la dignité de leur ministère. Seul Robespierre 
intervient dans la discussion : disciple de Rousseau, 
convaincu de la nécessité d'une religion civile, il ap- 
puie la proposition de Camus (1). 

La discussion sur la suppression des ordres reli- 
gieux (13 février 1790) montre encore à quel point les 
idées philosophiques étaient puissantes : le clergé 
seul défendit les ordres monastiques ; pas un orateur 
de la noblesse ne les soutint, plusieurs les attaquèrent 
avec vivacité. La question fut discutée uniquement au 
point de vue financier : on fit ressortir l'inutilité des 
ordres et le profit que le trésor public devait retirer 
de leur abolition. 

Les événements qui s'accomplissaient en France eu- 

(1) Robespierre, séance du 9 Juin 1790 {voir le Moniteur) : Les 
prêtres sont dans l'ordre social des magistrats. De cette notion bien 
simple dérivent trois principes que j'appliquerai aux trois chapi- 
tres du plan du Comité : !«' pinncipe : toutes les fonctions'publiques 
sont d'institution sociale ; elles ont pour but l'ordre et le bonheur 
delà société. Devant cette maxime disparaissent tous les bénéfices, 
les établissements sans objet. — 2« pHncipe : les officiers ecclé- 
siastiques étant établis pour le bien du peuple, le peuple doit les 
nommer. — 3« principe : les officiers ecclésiastiques étant établis 
pour le bien de la société, il s'en suit que leur traitement doit 
être mesuré à l'utilité générale. » 
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rent dans TEurope entière un immense retentissement ; 
mais ils produisirent en Angleterre et en Allemagne un 
effet bien différent. 

Ce qui montre que les principes de 89 sont le déve- 
loppement des idées françaises et non pas des idées 
anglaises qui avaient pourtant obtenu une si grande 
vogue chez nous au XVIII^ siècle, c'est Taccueil qui 
leur fut fait en Angleterre. Burke publie en 1790 ses 
« Réflexions sur la Révolution française ». Il y soutient 
qu'un peuple n'a pas le droit de renverser le gouver- 
nement et les institutions ; que tout changement doit 
être le résultat du développement historique et des 
traditions séculaires : « La seule idée de fabriquer un 
nouveau gouvernement suffit pour nous remplir de 
dégoût et d'horreur. » Il condamne formellement la 
Déclaration des Droits (1) ; on ne saurait exprimer en 
termes plus précis et plus énergiques l'opposition du 
caractère anglais et du caractère propre de la Révolu- 
tion française : « Nous réclamons nos franchises, non 
comme les droits des hommes, mais comme les droits 
des hommes de l'Angleterre... Nous sommes décidés à 
garder une église établie, une monarchie établie, une 
aristocratie établie, une démocratie établie, chacune 
au degré où elle existe et non à un plus grand. » 

(1) Burke. Les droits métaphysiques, introduits dans la vie com- 
mune, sont réfractés et réfléchis dans un si grand nombre de di- 
rections qu'il est absurde d'en parler comme s'il leur restait quel- 
que ressemblance avec leur simplicité primitive... Tous ces droits 
prétendus sont extrêmes et autant ils sont vrais métaphysiquement, 
autant ils sont faux moralement et publiquement. 

5. 
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Bentham conçut d'abord un favorable augure des 
faits dont il était le témoin ; il offrit à TAssemblée 
constituante le concours de ses lumières, il lui fît hom- 
mage de différents écrits renfermant des idées neuves 
etjustes sur l'organisation judiciaire, sur les colonies, 
les impôts et aussi sur le règlement de la police des 
séances, qui était si vicieux et dont les défauts eurent 
de si déplorables conséquences ; en retour il reçut de 
la Convention le titre de citoyen français. Mais son es- 
prit foncièrement anglais ne tarda pas à être choqué 
de tant de déclarations de principes qui manquaient à 
ses yeux de toute valeur pratique. 

En Allemagne au contraire, cette universalité des 
principes, cette générosité des sentiments excitèrent 
un vif enthousiasme. L'annonce de la prise de la Bas- 
tille y fui accueillie avec la plus grande joie (i). Guil- 
laume de Humboldt et Campe firent le voyage de France 
pour respirer Tair de la liberté et assister aux funé- 
railles du despotisme ; le père de Varnhagen de Ense 
se rendit à Strasbourg pour prêter le serment civique 
et servir dans la garde nationale. Schelling et Hegel, 
qui étudiaient à Tubingue, reçurent avec des trans- 
ports d'allégresse la nouvelle de la Révolution ; un di- 
manche matin, ils allèrent avec Schiller planter un ar- 
bre de la liberté dans une prairie voisine de la ville (2). 

(1) A. SoREL. VEurope et la Révolution française^ 1885. 

(2) Hegel demeura fidèle à l'admiration que lui avait inspirée la 
révolution: « Jamais, écrivait-il plus tard, depuis que le soleil est 
suspendu au firmament et que les planètes tournent autour de lui, 
famais on n'avait vu l'homme s'appuyer sur la pensée seule pour 
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A Berlin, le groupe des « Amis des lumières », disper- 
sé et disgracié depuis la mort de Frédéric II, se ra- 
nime ; plusieurs poètes célèbrent dans leurs vers l'ère 
nouvelle qui s'ouvre pour l'humanité, Klopstock entre 
autres ; et quand le 26 août 1792 un décret de l'As- 
semblée législative le déclare citoyen français, il écrit 
au ministre Roland pour le remercier de ce qu'il ap- 
pelle une glorieuse promotion. 

Goethe se montre dès l'abord presque hostile à la 
Révolution française ; ces changements brusques lui 
semblent contraires à l'ordre de la nature ; son expé- 
rience du monde végétal lui apprend ce que valent les 
floraisons hâtives, les fruits de serre chaude ; d'autre 
part, il ne trouve pas le siècle mûr pour la raison ; il 
ne croit pas au progrès qui vient d'en bas ni à la voca- 
tion politique des classes inférieures. Cependant nous 
voyons dans un passage bien connu d'Hermann et Do- 
rothée l'écho qu'éveilla en lui le triomphe de la li- 
berté : « Qui nierait que son cœur ne se soit épanoui, 
qu'il ne l'ait senti battre d'unbattementpluspur etplus, 
libre dans sa poitrine, lorsque parut au ciel le premier 
rayon du soleil nouveau, lorsqu'on entendit parler des 
droits de l'homme, qui sont les mômes pour tous, de 
la liberté qui enthousiasme et de l'égalité que l'on ho- 
nore? Alors chacun espéra vivre de sa propre vie ; il 



construire la réalité. Ce fut là comme un magnifique lever de so- 
leil ; un enthousiasme sublime se répandit alors sur les âmes, une 
étincelle de l'esprit éternel pénétra dans le monde et sa réconcilia- 
tion avec le monde parut s'accomplir »> . 
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sembla que les liens qui enchaînaient tant de nations 
se brisaient. Et tous les peuples, en ces jours agités, 
tournaient les yeux vers cette ville qui avait été si 
longtemps la capitale du monde et qui méritait plus 
que jamais ce titre glorieux (i). » 

Schiller, tout occupé alors de Tétude de l'esthétique, 
est choqué par le spectacle des troubles qui agitent la 
France ; il ne croit pas que les mœurs actuelles tant 
de la haute que de la basse société permettent d'espé- 
rer une heureuse issue de la crise. Etpourtant ces évé- 
nements l'intéressent au plus haut point; il est heu- 
reux de vivre de son temps (2) . 11 signale avec péné- 
tration ce qui fait la principale difficulté des réformes 
dans Tordre politique : c'est qu'il s'agit de modifier les 
lois et les institutions sans que la vie sociale s'arrête 
un seul instant (3). 

Kant était alors dans toute la maturité de son génie: 

(1) Hermann et Dorothée. Chant VI (Glio). 

(2) Schiller. Lettres sur V éducation esthétique de Vhomme,il9^. 
« Je serais fâché de vivre dans un autre siècle et de lui avoir con- 
sacré mes travaux. On est citoyen du temps aussi bien que de Té- 
tât et si l'on trouve inconvenant et même illicite de se mettre en 
dehors des mœurs et des habitudes du cercle dans lequel on vil, 
pourquoi serait-ce moins un devoir d'écouter la voix du siècle, de 
consulter le besoin et le goût de son temps dans le choix de sa 
sphère d'activité ? ». 

(3) « La grande difficulté, c'est que la société ne doit pas cesser un 
seul instant dans le temps, pendant que la société morale se forme 
dans l'idée ; c'est qu'il ne faut pas, par amour pour la dignité de 
l'homme, mettre son existence en péril. Quand l'ouvrier veut ré- 
parer une horloge, il en arrête les rouages; mais l'horloge vivante 
de rétat doit être réparée pendant qu'elle marche. » 
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il avait déjà publié les deux grandes Critiques, la Cri- 
tique de la Raison Pure en 1781, la Critique de la Rai- 
son Pratique en 1788 ; la Critique du Jugement allait 
bientôt suivre (1790). Il avait beaucoup lu et beaucoup 
goûté les philosophes français du XVIII® siècle. M. Pi- 
cavet a relevé chez lui des traces manifestes de l'in- 
fluence de Voltaire (1). Il avait surtout une admiration 
passionnée pour Rousseau : il déclare que pour pou- 
voir discuter ses opinions, il était obligé de le relire 
plusieurs fois, jusqu'à ce qu'il ne fût plus séduit par 
le charme de son style et que, lui si ponctuel dans ses 
habitudes, il ne pouvait s'arracher à cette lecture et 
laissait passer l'heure où il aurait dû se livrer à une au- 
tre occupation. Le portrait de Rousseau était le seul 
ornement de son cabinet de travail. Kant ne fait pas 
difficulté de reconnaître ce qu'il lui doit : « Il fut un 
temps où je pensais que la recherche de la vérité cons- 
titue la dignité de l'espèce humaine... Rousseau m'a 
tiré de mon erreur... J'apprends à connaître le vérita- 
ble prix de Thomme... J.-J. Rousseau réunit aune ad- 
mirable pénétration de génie une inspiration noble et 



(1) Kant ramène à trois questions tout l'intérêt de la raison spé- 
culative et pratique: « Que puis-je savoir ? quedois-je faire ?qu'ai- 
je à espérer?» Voltaire avait dit dans le poème sur le tremblement 
de terre de Lisbonne : « Que suis-je ? où suis-je ? où vais-je ? et 
d'où suis-je tiré ? » Et dans le Philosophe Ignorant : « Qui es- tu? 
d'où viens-tu ? Que fais-tu ? que deviendras-tu ? ;> Dans les Rêves 
d'un visionnaire expliqués par les rêves d'un métaphysicien (criti- 
que des doctrines de Swedenborg), Kant cite la conclusion de Gan" 
dide : « Il faut cultiver notre jardin. » 
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une âme pleine de sensibilité, comme cela ne s'est ja- 
mais rencontré chez un autre écrivain, en aucun temps, 
en aucun pays. » Il lui a emprunté les principes de sa 
théorie du droit ; Tapostrophe fameuse de Kant au de- 
voir semble même inspirée par la phrase de Rousseau 
sur la conscience (i). 

Kant salue donc avec joie la Révolution française: il 
y voit le triomphe delà raison. « Les événements qui 
viennent de s'accomplir, en France ont eu le pouvoir 
de convaincre tous les esprits sérieux qu'un grand pro- 
grès moral, inaperçu jusqu'ici dans le i*.haos de This- 
toire, s'est accompli au sein de l'humanité. Une pareille 
conviction est un trésor précieux et quand même nous 
pourrions désirer que les événements en France eus- 
sent pris parfois un autre cours, quand même les gé- 
nérations contemporaines ne parviendraient pasàs or- 
ganiser en sociétés libres, l'impression de cette grande 
lutte pour tout ce qu'il y a de plus grand et de plus 
beau dans l'humanité n'en est pas moins destinée à 
vivre éternellement. Les nations, animées par ce sou- 
venir, se lèveront plusieurs fois, si c'est nécessaire, 
pour arriver à cette condition de liberté et d'indépen- 
dance dont l'idéal brille désormais à leurs yeux et 
rien ne les découragera dans leurs efforts jusqu'à ce 

(1) J.-J. Rousseau: Conscience, conscience, instinct divin, immor- 
telle et céleste voix ; guide assuré d'un être ignorant et borné, in- 
telligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rend Thon?- 
me semblable à Dieu. — Kant. Devoir, mot grand et sublime, 
toi qui n'as rien d'agréable ni de flatteur, quelle origine est digne de 
toi ? Où trouver la racine de ta noble tige ? 
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qu'elles soient entrées en possession de cette vie nou- 
velle. » Il changea, dit-on, un jour la direction de sa 
promenade accoutumée pour aller au-devant de la di- 
ligence qui apportait des nouvelles de France. Dans 
ces diners où il aimait à réunir quelques amis, il n'ad- 
mettait pas que Ton fût sur ce point d'un autre avis 
que le sien. Les choses allèrent si loin qu'il se vit plu- 
sieurs fois en butte à l'accusation de Jacobinisme et 
que l'un de ses disciples, Reuss, écrivit une disserta- 
tion pour prouver que la Révolution française n'était 
pas sortie de la philosophie critique (1). Mais, fidèle 
jusqu'au bout à ses principes, il se déclare l'ennemi du 
système de Salut public et flétrit le jugement et la con- 
damnation de Louis XV[ en termes aussi énergiques 
que J. de Maistre (2). Après le 9 thermidor, Siéyèslui 
écrivit pour le consulter sur la constitution qu'il pré- 
parait. On a publié sous son nom une longue réponse 
en latin, qui est une diatribe contre la Révolution fran- 
çaise. Mais, d'après M. Barni, cette lettre est un faux : 
les amis intimes de Kant affirment qu'il évita de ré- 
pondre ; il était bien trop prudent pour entreprendre 
de rédiger la constitution d'un pays qu'il ne connais- 
sait pas. 

(1) Barni. Kant et la Révolution française. Revue de Paris^ 
15 mars 1856. 

(2) «C'est le renversement absolu de toutes les idées de droit... 
le suicide de l'état... Voilà pourquoi ce crime nous inspire une si 
profonde horreur qu'il semble ne pouvoir jamais être expié, sem- 
blable à ce péché dont parlent les théologiens qui ne peut être re- 
mis ni dans ce monde ni dans un autre. » 
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Un livre bien intéressant pour nous, ce sont les Con- 
sidérations destinées à rectifier les jugements du pu- 
blic sur la révolution française publiées par Fichte en 
1793 et restées inachevées. L'ouvrage se compose 
d'une introduction (d'après quels principes faut-il 
juger les révolutions?) et d'une première partie (de 
l'appréciation de la légitimité d'une révolution) ; la 
deuxième partie (sagesse des moyens d'exécution) n'a 
pas été écrite. Fichte prend parti pour la révolution 
française : « La révolution française, dit-il, nous mon- 
tre d'une manière éclatante la nécessité d'instruire 
les hommes de leurs droits et de leui'S devoirs... La 
dignité de la liberté doit s'élever de bas en haut, mais 
l'affranchissement ne peut venir sans désordre que de 
haut en bas ». Dans ce livre, il se montre jusqu'au 
bout partisan de la liberté personnelle, qu'il abandon- 
nera plus tard pour se rapprocher du socialisme. Il 
s'inspire des idées de la philosophie française, mais 
avec plus de largeur et d'indépendance que nos écri- 
vains, trop souvent égarés par leurs passions, leurs 
intérêts, qui sont directement en jeu. 

Il y a, dit-il, des lois éternelles de vérité et de droit ; 
ces principes, il importe de ne pas les confondre avec 
le sens commun, qui n'a pas de fondement, et qui 
change continuellement avec les préjugés. Il faut bien 
se garder de prendre le succès pour critérium de la 
vérité et aussi, erreur trop fréquente chez les auteurs 
français, de juger les événements d'après des cas plus 
ou moins analogues. C'est une grosse faute que d'a- 
voir des doctrines exotériques et des doctrines ésoté- 
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riques : « Chacun a également le droit de chercher la 
vérité, d'en jouir et d'en user dans la mesure de sa 
capacité. » Qn a souvent cité cette apostrophe élo- 
quente au droit : « droit sacré, quand donc te 
reconnaîtra-t-on pour ce que tu es, pour le sceau de 
la divinité empreint sur notre front? Quand s'incli- 
nera-t-on devant toi pour t'adorer? Quand nous cou- 
vriras-tu, comme d'une céleste égide, dans ce combat 
de toupies intérêts de la sensibilité conjurés contre 
nous ? Quand les cœurs battront-ils à ton nom et quand 
les armes tomberont-elles des mains du fort devant 
les rayons de ta majesté? » L'aliénation des droits 
naturels de l'homme n'est pas physiquement impossi- 
sible ; elle est historiquement réelle, mais il n'en faut 
pas conclure qu'elle soit moralement possible et lé- 
gitime. Il peut y avoir droit héréditaire sur les choses, 
jamais sur les personnes. Nul homme ne peut être 
obligé que par lui-même; la loi positive n'est obliga- 
toire que si nous le voulons : une volonté étrangère 
ne nous oblige jamais. Comme la volonté des con- 
tractants peut venir à changer, l'immutabilité de la 
constitution politique est insoutenable : nous ne pou- 
vons nous engager à ne jamais changer de volonté. Un 
point essentiel, c'est que l'homme puisse toujours se 
protéger contre ses protecteurs et défendre sa liberté 
contre les empiétements du pouvoir ecclésiastique. 
Fichte témoigne une vive animosité contre le chris- 
tianisme ; il ne se défie pas moins du protestantisme 
que du catholicisme : « Le domaine de l'Eglise est dans 
le monde invisible, celui de l'Etat dans le monde 
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visible : ils doivent être absolument séparés... L'Etat 
ne peut empiéter sur le domaine de TEglise, car il n'a 
pas prise sur le for intérieur ; TEglise peut, mais ne 
doit pas, empiéter sur celui de TEtat. L'Etat 
doit la considérer en ennemie et défendre continuelle- 
ment contre elle les droits naturels du citoyen. » Il 
n'est pas loin d'admettre la théorie de la religion 
civile : « L'Etat doit juger les citoyens d'après leurs 
actes, non d'après leurs opinions. Mais s'il craint que 
telles opinions aient des conséquences fâcheuses, il 
peut refuser à ceux qui y sont notoirement attachés 
le titre de citoyens. L'Etat ne peut déterminer ce 
qu'on doit croire, mais il peut déterminer ce qu'on 
ne doit pas croire pour être apte aux droits de ci- 
toyen. » Le fondement de la dignité de l'homme, le 
bien auquel nous devons tenir par dessus tout, c'est la 
tiberté de la pensée ; mais ne nous y trompons pas, 
ce qui constitue le libre penseur, ce n'est pas ce qu'il 
croit ou ce qu'il ne croit pas, mais les raisons pour 
lesquelles il croit ou ne croit pas. 

Fichte soutient la même doctrine dans la « Revendi- 
cation de la Liberté de penser auprès des princes de 
l'Europe qui Font opprimée jusqu'ici, » discours édité 
à Héliopolis, Tan dernier des ténèbres (1793) et publié 
en même temps que les Considérations sur la Révolu- 
tion. L'ouvrage est anonyme, mais l'auteur déclare 
qu'il se fera connaître le moment venu, car, comme 
dit Rousseau, tout honnête homme doit avouer ce 
qu'il écrit. « N'écris rien, disait Fichte lui-même, dont 
tu aurais à rougir à tes propres yeux Pourrais-tu 
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vouloir que tout le monde sût que c'est toi qui as écrit 
cela? » 

Nul n'a le droit de supprimer ou de limiter la liberté 
de penser, qui est la condition de toutes les autres ; 
chacun a le droit absolu de soutenir et de répandre 
ses convictions. Nous entendons répéter sans cesse : 
Vous avez le droit de donner aux autres hommes du 
pain, mais non pas du poison; de même vous avez le 
droit de répandre la vérité, non pas Terreur. A cela 
nous n'avons qu'une chose à répondre: qu'appelez- 
vous la vérité? qu'appelez- vous Terreur? De quel droit 
décidez-vous ce que nous devons croire ? Imaginez- 
vous qu'il soit possible de fixer des bornes à la réflexion 
que son mouvement naturel emporte nécessairement 
à Tinfini ? Le rôle des princes n'est pas de chercher à 
être des dieux : qu'ils se bornent à ne pas être des fléaux; 
quant à notre bonheur, il ne peut venir que de nous (1). 
Les troubles et les crimes que la Révolution avait déjà 
multipliés en France ne modifient pas le jugement 
de Fichte sur la légitimité de ce mouvement: tous ces 
désordres, dit-il, n'ont pas pour cause le progrès des 
lumières et de la liberté, mais la prolongation séculaire 



(1) « Prince, tu n'as pas le droit d'opprimer notre liberté de 
penser et ce que tu n*as pas le droit de faire, tu ne dois jamais le 
faire, quand même les mondes s'écrouleraient autour de toi et quand 
même tu devrais être enseveli sous leurs ruines avec ton peuple. 
Ne t'inquiète pas de ces ruines, ni de ton sort ni du nôtre en cette 
catastrophe: celui-là y veillera qui nous a donné les droits que tu 
auras respectés. » 
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de la servitude et de l'ignorance (1). Il n'est pas d'écrit 
qui nous montre mieux le chemin qu'avaient fait en 
Allemagne les idées des philosophes français et la fa- 
veur avec laquelle les esprits les plus distingués accueil- 
lirent notre Révolution. 



(t) Voir le parallèle curieux qu'établit Edg. QviîiET (De la Révo- 
lution et de la Philosophie. Revue des Deux Mondes, Nov. 1831) 
entre le caractère de Kant et celui de rÂssemblée Constituante 
d'une part, entre Fichte et la Convention d'autre part. 



LIVRE DEUXIÈME 



CHAPITRE I. 



Gondorcet. 



En 1789, tous les grands philosophes qui avaient 
illustré le XVIIP siècle étaient morts, mais plusieurs 
hommes survivaient, qui les avaient connus person- 
nellement, qui continuaient leurs traditions et qui 
publièrent dans les premières années de la Révolution 
des livres de philosophie. Gondorcet occupait alors 
une position considérable ; il était déjà en possession 
d'une grande célébrité; il mérite de nous arrêter 
quelque temps, car nous ne trouverons pas de sitôt 
une intelligence aussi haute, une âme aussi grande. 

Le marquis Caritat de Gondorcet était né en 1743 à 
Ribemonten Picardie, d'une ancienne famille. Il per- 
dit de bonne heure son père, qui était officier de ca- 
valerie; sa mère, femme d'une piété ardente, avait eu 
l'idée de le vouer au blanc ; jusqu'à l'âge de huit ans, 
il fut habillé et élevé en fille ; de là sans doute la fai- 
blesse corporelle et la timidité dont il ne parvint ja- 
mais à se défaire. A onze ans, son oncle, évéque de 
Gap et ensuite de Lisieux, le fit entrer chez les je- 
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suites à Reims, puis au collège de Navarre. A seize 
ans, il soutenait déjà des thèses de mathématiques, 
qu'applaudissaient Glairaut et d'Alembert ; il se livra 
alors à l'élude du calcul intégral et publia des travaux 
qui furent remarqués. En 1769, à vingt-six ans, il fut 
élu membre de TAcadémie des Sciences, dont il devint 
secrétaire perpétuel eu 1773 ; c'est à ce titre qu'il 
prononça Téloge d'un grand nombre d'Académiciens 
et entre autres celui de Franklin. 

Il était fort lié avec les philosophes, surtout avec 
Turgot et Voltaire, à qui il avait été présenté par 
d'Alembert en 1770 ; il entretint avec eux une corres- 
pondance active ; il fournit aussi de nombreux ar- 
ticles à l'Encyclopédie. Son premier écrit de polémique 
religieuse est intitulé : Lettres d'un théologien à l'au- 
teur du Dictionnaire des Trois Siècles (1774), ouvrage 
anonyme que beaucoup de contemporains attri- 
buèrent d'abord à Voltaire. Il publia une édition des 
pensées de Pascal, mais en y faisant un certain nom- 
bre de suppressions qui en altéraient sensiblement la 
physionomie. Rentra à l'Académie française en 1782, 
grâce à l'appui des philosophes. De 1785 à 89 il entre- 
prit la première édition des œuvres de Voltaire avec 
une biographie et des notes où il soutenait chaude- 
ment les idées philosophiques. 

Sa liaison avec Turgot l'avait amené à s'occuper 
d'économie politique et à écrire sur plusieurs des 
questions qui inquiétaient alors l'opinion publique. 
Il composa entre autres, en 1788, un Essai sur la cons- 
titution et les fonctions des Assemblées provinciales; 
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il publia aussi plusieurs mémoires en faveur des Etats- 
Unis. 

En 1789 il prend une part active à l'agitation élec- 
torale ; il imprime un grand nombre de mémoires, 
des adresses aux électeurs sur la rédaction des ca- 
hiers; il réclame, comme nousTavons dit, Tabolition 
de l'esclavage dans les colonies françaises. Il est 
membre de la municipalité de Paris, il y siège avec 
Bailly, qui avait été son compétiteur à l'Académie des 
sciences puis à l'Académie française. Il ne fait pas par- 
tie des Etats généraux, mais il en suit attentivement 
les discussions et s'efforce d'en éclairer les votes par 
les écrits qu'il publie sur la déclaration des droits, sur 
la Constitution civile du Clergé, etc. Il termine et fait 
imprimer en 1790 un mémoire qu'il avait commencé 
en 1779 en vue d'un concours ouvert par l'Académie 
de Berlin, sur cette question : S'il est utile aux hom- 
mes d'être trompés. Il examine successivement cinq 
points : des erreurs nouvelles sont-elles utiles au 
peuple ? est-il utile d'appuyer les vérités nouvelles 
par des erreurs ? peut-il être utile de laisser les hom- 
mes dans leurs erreurs ? N'y a-t-il aucun inconvénient 
à dire au peuple la vérité tout entière ? N'y a-t-il 
pas des vérités qui deviendraient nuisibles au peu- 
ple ? Quel parti prend l'auteur, on le devine sans 
peine ; il termine en ces termes : « Concluons que de 
toutes les erreurs nuisibles, l'opinion qu'il y a des er- 
reurs utiles aux hommes est la plus dangereuse et ren- 
ferme toutes les autres. » Toutes ses publications de 
la même époque nous le montrent poursuivant avec 
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ardeur lapplication immédiate en politique des prin- 
cipes de la philosophie (1). En juin 1790, l'Assemblée 
Nationale, voulant établir l'unité des poids et des me- 
sures, fait appel aux lumières de TAcadémie des 
sciences pour mener à bonne fin cette entreprise; 
Condorcet chargé, en qualité de secrétaire perpétuel, 
de rédiger la réponse, promet le concours le plus 
empressé. 

Bien que noble lui-même, Condorcet fut un des 
premiers à réclamer la suppression des titres de no- 
blesse, initiative qui lui valut d'être rayé, par ordre 
de Catherine II et de Frédéric Guillaume, de la liste 
des membres des Académies de Berlin et de Saint- 
Pé.ersbourg: cette mesure de rigueur lui Tut si peu 
sensible que nous ne trouvons pas dans ses ouvrages 
une seule ligne qui y fasse allusion. Un des premiers 



(iy Lettre à M. X. sur la société de il 89, Vous croyez à la rai- 
son el à la vertu... Il est dans la nature éternelle de l'homme et 
des choses que ceux qui suivent celte méthode cherchent des 
principes inaltérables et universels... Ils voient l'avenir dans le 
présent et dans chaque loi particulière considèrent le système 
entier de l'ordre social... lis recherchent ce qui est vrai, ce qui est 
juste, et sont sûrs d'avoir trouvé ce qui est utile. — Dans un autre 
écrit : « Les amis de la vérité sont ceux qui la cherchent, non 
ceux qui se vantent de l'avoir trouvée ». — Le véritable et le faux 
ami du peuple, imité de Théophrastc (1790). « Il ne se demande 
pas si le sang répandu est donc si pur. 11 gémit hautement sur la 
majesté des lois violée, sur les droits de la nature outragés. Il ose 
dire aux citoyens : celui que vous avez sacrifié à la vengeance et 
qui ne devait être immolé qu'à la loi était peut-être un dépré- 
dateur ou un traître, mais vous, vous êtes des assassins. » 



CONDOBCET 97 



aussi il osa parler de République, aussitôt après le 
voyage de Varennes : plus grande encore que la 
sienne était, paraît-il, Tardeur patriotique de sa 
femme qui l'excitait dès lors à attaquer la royauté (1). 
Élu député de Paris à TAssemblée législative, il 
présenta dans les séances du 20 et du 21 avril 1792 un 
rapport sur l'organisation générale de l'instruction 
publique. Nous n'avons pas à exposer les détails de 
ce système ni à en discuter la valeur pédagogique ; 
mais nous trouvons dans le rapport un certain nom- 
bre d'idées que nous ne pouvons manquer de relever. 
Il faut, dit Condorcet, rendre l'instruction aussi uni- 
verselle, aussi égale que possible, car elle profite mê- 
me à ceux qui ne la reçoivent pas. Il ne faut pas aban- 
donner l'individu aa sortir de l'école : une seconde 
instruction est d'autant plus nécessaire que la pre- 
mière a été plus étroite (c'est ainsi que de nos jours 
un grand nombre de philosophes s'inquiètent de ce que 
devient le jeune homme entre le moment où il quitte 
l'école, généralement vers 13 ans, et Tâge de la majo- 
rité ; ils cherchent le moyen de compléter et de con- 



(1) Voici ce que dit de Mme de Condorcet Ed. DuMONTdc Genè- 
ve, collaborateur de Mirabeau au Cowrrier de Provence et plus tard 
traducteur de Bentham. « Un caractère sérieux, un esprit qui 
aimait à se nourrir de méditations philosophiques, des lectures 
républicaines, une passion pour les écrits de Rousseau avaient 
enflammé la tête de Mme Condorcet. Son mari avait un enthou- 
siasme de réflexion, elle en avait un de sentiment ; tou s les deux 
étaient fortement persuadés que la liberté en France ne pouvait 
pas se soutenir à côté du trône. » 

6 
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firmer la première instruction qui ne peut être utile 
que si l'on sait en tirer parti). Si le peuple a le goût 
des plaisirs grossiers, c'est qu'il ne connaît pas de 
distractions plus relevées et que les heures du repos 
sont trop souvent pour lui des heures d'ennui. Con- 
dorcet se prononce pour le respect le plus absolu de 
la liberté des opinions, pour le droit de fonder des 
établissements libres. L'État, dans ses écoles, ne doit 
professer aucune religion, ; renseignement religieux 
ne doit être donné que dans les temples. L'instruc- 
tion sera la même pour les filles et pour les garçons ; 
elle leur sera donnée en commun. On apportera le 
plus grand soin au choix des maîtres; ils seront sous 
la surveillance de la Société Nationale (c'était le nom 
qu'il voulait donner à ce qu'on a appelé l'Institut) et 
l'on veillera à ce qu'ils ne puissent former une corpo- 
ration, un État dans l'État. 

En 1793, Condorcet fondera avec Siéyèset Duhamel 
un Journal d'Instruction sociale destiné à répandre 
dans la masse des lecteurs qui les ignore les notions 
nécessaires de droit naturel, de droit politique et 
d'économie publique. « Il est utile, lisons-nous dans 
le prospectus, que tous les citoyens aient sur ces ma- 
tières des notions précises, qu'ils n'en aient que de 
justes, que le sens des mots soit clairement défini... 
Les savants ne doivent pas garder pour eux , par 
orgueil et intérêt, les vérités que tous ont besoin de 
connaître. La tyrannie ne peut s'établir et se maintenir 
que par l'erreur... Le but de ce journal n'est pas de 
donner des opinions, mais de mettre à portée de s'en 
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former une. Nous ne demandons pas que les hommes 
pensent comme nous ; nous désirons qu'ils appren- 
nent à penser par eux-mêmes. » 

Au mois de septembre 1792, élu à la Convention 
Nationale par sept départements, Condorcet opte pour 
celui de l'Aisne. Il s'allie aux Girondins, qui sont 
proscrits le 21 mai ; sans se laisser effrayer, il lance 
une adresse aux citoyens français contre la constitu- 
tion du 24 juin 1793. Le 8 juillet, il est dénoncé par 
Tex-capucin Chabot , ennemi implacable des philo- 
sophes ; un ordre d'arrestation est lancé contre lui ; 
il cherche son salut dans la fuite, mais, déclaré contu- 
mace, il voit ses biens mis sous séquestre et sa femme 
privée de toutes ressources. Il est décrété d'accusa- 
tion le 3 octobre ; une personne courageuse, Mme Ver- 
net, le tient caché pendant huit mois dans sa maison 
de la rue Servandoni où sa femme vient le visiter 
deux fois par semaine. 

Pour occuper les longues heures de cette séques- 
tration, et pour échapper à la pensée des dangers 
dont il était menacé, il avait commencé une justifica- 
tion de sa conduite politique. Ce fut sa femme qui lui 
suggéra l'idée de renoncer à ce travail et d'entrepren- 
dre un grand ouvrage de philosophie historique, 
l'Esquisse des Progrès de l'esprit humain, dont nous 
nous occuperonslonguement. L'histoire tragique de ses 
derniers jours est trop connue pour qu'il soit utile 
de la raconter en détail. Prévenu que la peine de 
mort a été décrétée contre ceux qui donnent asile à 
un proscrit, il trompe la vigilance de Mme Verne t et 
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parvient à sortir le 5 avril 1794 ; il se rend à Fontenay- 
aux-Roses, demande en vain asile à Suard, erre dans 
la campagne, entre accablé de fatigue dans un caba- 
ret de Clamart où il est arrêté comme suspect; on 
remmène à Bourg-la-Reine, on Vy enferme et le len- 
demain matin on le trouve mort dans son cachot : il 
avait soustrait sa tète à Téchafaud grâce à un poison 
que lui avait donné Cabanis, son beau-frère. 

Voltaire écrivait à Condorcet en 1770 : « Un grand 
courtisan (Voyer d'Argenson) m'a envoyé une singu- 
lière réfutation du système de la nature, dans laquelle 
il dit que la nouvelle philosophie amènera une révo- 
lution horrible. Tous ces cris s'évanouiront et la philoso- 
phie restera... Laissez faire, il est impossible d'empê- 
cher de penser et plus on pensera, moins les hommes 
seront malheureux. Vous verrez de beaux jours, vous 
les ferez : cette idée égaie la fin des miens. » Il est 
loin de prévoir que son ami périra misérablement, 
victime de cette révolution qu'ils appellent de tous 
leurs vœux et qu'elle fera monter sur l'échafaud des 
savants comme Bailly et Lavoisier, des poètes comme 
A. Chénier ! 

Condorcet fit preuve jusqu'à la fin d'un courage 
stoïque. « Condorcet, dit Lamartine, dans l'histoire 
des Girondins, est un philosophe aussi intrépide dans 
ses actes que hardi dans ses spéculations... Il croyait 
à la divinité de la raison et à la toute puissance de 
l'intelligence humaine servie par la liberté. . . La science 
était sa vertu, l'esprit humain était son Dieu... Le 
premier dogme de sa politique est d'adorer l'avenir 
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et de détester le passé.. . Il avait le fanatisme froid de 
la logique et la colère réfléchie de la conviction. » 
Ceux qui n'ont lu que ses livres ne le connaissent pas : 
il paraît froid, sec et sans âme, tandis qu'il eut autant 
de cœur que d'intelligence. Ses dehors étaient timides 
et embarrassés, résultat sans doute de la première 
éducation qu'il avait reçue, ainsi que la faiblesse de 
ses jambes et la grosseur de sa tète ; mais il avait avec 
cela une extrême ardeur de passion ; aussi ses amis le 
nommaient-ils le mouton enragé ; ils disaient encore 
que c'était un volcan couvert de neige. Le trait le plus 
saillant de son caractère, c'était une exquise bonté. 
Le portrait qu'a tracé de lui Mlle de Lespinasse est 
célèbre : « La figure de M. de Condorcet annonce la 
qualité la plus distinctive et la plus absolue de son 
âme, c'est la bonté ; sa physionomie est douce et peu 
animée ; il a de la simplicité et de la négligence dans 
le maintien. Ceux qui ne le verraient qu'en passant 
diraient plutôt : Voilà un bonhomme, que voilà un 
homme d'esprit; et ce jugement serait une sottise. 
Car si M. de Condorcet estbon, et s'il estbon par excel- 
lence, il n'est point ce qu'on entend par un bon- 
homme... Il a reçu de la nature le plus grand esprit, 
le plus grand talent et la plus belle âme... A l'égard 
de son esprit, on pourrait lui donner un attribut qu'on 
n'accorde qu'à Dieu, il est infini et présent, sinon par- 
tout, du moins à tout ; il est fort et il est fin, il est clair 
et précis, il est juste et délié ;... il joint aux connais- 
sances les plus étendues les lumières les plus profon- 
des, le goût le plus exquis et le plus sûr... Pour 

6. 
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peindre M. de Condorcel on ne doit pas dire : C'est 
un homme vertueux, .parceque le mot de vertu en- 
traîne ridée d'effort et de combat, et que jamais 
aucune de ses actions, aucun de ses mouvements ne 
porte ce caractère... Sa bonté est universelle, c'est-à- 
dire que c'est un fonds sur lequel doivent compter 
tous ceux qui en auront besoin ; mais c'est un senti- 
ment profond et actif pour ses amis... Il est malheureux 
du malheur de ses amis, il souffre de leurs maux, son 
repos et sa santé en sont souvent altérés... Son âme 
est grande et forte ; elle sait souffrir et non plier... 
Jamais on n'a été moins personnel, moins occupé de soi, 
plus prêt à abandonner son plaisir et ses goûts... On 
le croirait impassible ; son activité est entièrement 
concentrée ; les gens qui ne le connaissent pas intime- 
ment doivent le croire insensible et froid... Mais cette 
âme devient ardente et pleine de feu s'il s'agit de 
défendre les opprimés ou de défendre ce qui lui est 
plus cher encore, la liberté des hommes et la vertu 
des malheureux. » L'exactitude de ce portrait est 
confirmée par le témoignage de Grimm : « C'est un 
très-bon esprit, plein de raison et de philosophie ; 
sur son visage résident le calme et la paix ; la bonté 
brille dans ses yeux ; il aurait plus de tort qu'un autre 
de n'être pas honnête homme, parcequ'il tromperait 
davantage par sa physionomie qui annonce les qualités 
les plus paisibles et les plus douces. » Cependant 
Grimm observe en lui « cette amertume de plaisante- 
rie qui mêlée aux apparences d'une douceur et d'une 
bonhomie inaltérable Ta fait appeler par ses meil- 
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leurs amis le mouton enragé. » Dans ses Conseils d 
sa fille (alors âgée de 4 ans) qu'il composa en 1794 
dans sa retraite de la rue Servandoni, pas une récri- 
mination, pas une parole amère : « L'habitude des 
actions de bonté, celle des affections tendres, est la 
source de bonheur la plus pure, la plus inépuisable... 
Ne laisse point souiller ce sentiment par l'orgueil. 
Jouis de ta vie sans la comparer à celle d'autrui ; 
sens que tu es bonne, sans examiner si les autres le 
sont autant que toi... Les mauvaises actions sont 
moins fatales par elles-mêmes au bonheur et à la vertu 
que par les vices dont elles font contracter Thabitude 
aux âmes faibles et corrompues... Tes devoirs, tes 
intérêts les plus importants, tes sentiments les plus 
chers ne te permettront pas toujours de n'avoir pour 
société habituelle que ceux avec qui tu aurais choisi 
de vivre... Mais veux- tu prendre l'habitude de l'in- 
dulgence ? Avant de juger un autre avec sévérité, avant 
de t'irriter contre ses défauts, de te révolter contre ce 
qu'il vient de dire ou de faire, consulte la justice... 
L'indulgence n'est pas cette facilité qui, née de l'indif- 
férence ou de l'étourderie, ne pardonne tout que 
parcequ'elle n'aperçoit ou ne sent rien... (1) N'attends, 
n'exige jamais des autres qu'un peu au-dessous de ce 
que tu ferais pour eux... Tu trouveras alors qu'il est 
plus doux, plus commode de vivre pour autrui et que 

(1) Dans une lettre à Turgot, Gondorcet écrivait : « En morale, 
je suis grand ennemi de Tindifférence et grand ami de Tindul- 
gence. » 
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c'est alors seulement que Ton vit véritablement pour 
soi-même. » Nous avons aussi une sorte de testament, 
écrit quelques jours avant sa mort sur la page de 
garde d'un livre : en cas de mort de sa femme, il 
recommande sa fille à Mme Verne t, son hôtesse : 
« Qu'elle soit élevée dans l'amour de la liberté, de 
Tégalité, dans les mœurs et les vertus républicaines ; 
qu'on éloigne d'elle tout sentiment de vengeance per- 
sonnelle; qu'on lui apprenne à se défendre de ceux 
que sa sensibilité pourrait lui inspirer ; qu'on le lui 
demande en mon nom ; qu'on lui dise que je n'en ai 
jamais connu aucun. » 

La Convention ne tarda pas à s'apercevoir de la 
perte qu'elle avait faite et des services que lui ren- 
daient les lumières et l'activité de Condorcet. Le 2 avril 
1795, Daunou, au nom de la Commission de l'Instruc- 
tion, fit un rapport concluant à l'achat de 3000 exem- 
plaires de l'Esquisse, qu'on venait de faire imprimer, 
et à la distribution de ce livre dans les écoles. « C'est, 
disait-il, un livre classique offert à vos écoles répu- 
blicaines par un philosophe infortuné. Le perfection- 
nement de l'état social y est partout désigné comme 
le but le plus digne de Tactivité de l'esprit humain 
et vos élèves, en y étudiant l'histoire des sciences et 
des arts, y apprendront surtout à chérir la liberté, à 
détester et à vaincre toutes les tyrannies... On lira ce 
livre de Condorcet lorsqu'on ne saura plus que Ro- 
bespierre, dans son discours du 18 floréal, insultait 
lâchement au malheur de ce philosophe... Condorcet 
a composé cet ouvrage dans un tel oubli de lui-même 
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et de ses propres infortunes que rien n'y rappelle 
les circonstances désastreuses dans lesquelles il écri- 
vait. Il n'y parle de la Révolution qu'avec enthou- 
siasme, et Ton voit qu'il n'a considéré sa proscription 
personnelle que comme un de ces malheurs particu- 
liers presque inévitables au milieu d'un grand mou- 
vement vers la félicité générale... Votre Comité d'ins- 
truction a pensé que vous aimeriez à rendre à la 
mémoire d'un de vos collègues non ces éclatants 
hommages que la postérité seule a le droit de décer- 
ner, mais un simple et utile témoignage de votre 
estime et de vos regrets ». L'ouvrage eut un immense 
succès ; il fut immédiatement traduit en Anglais et en 
Allemand. Une première édition des œuvres de Con- 
dorcet fut commencée en 1801 par Cabanis et Garât, 
avec le concours de sa veuve. De 1847-49 une nouvelle 
édition plus complète (12 vol. in-8o) parut par les 
soins de son gendre, le général Condorcet O'Connor, 
et de F. Arago, secrétaire perpétuel de l'Académie 
des sciences, qui fit imprimer en tète l'éloge de Con- 
dorcet qu'il avait prononcé. 

Quand on parle de Condorcet, il est impossible d'ou- 
blier sa femme. Il avait épousé, en 1787, Sophie de 
Grouchy, née près de Meulan (Seine-et-Oise) en 1764, 
non moins distinguée par son esprit que par sa 
beauté ; elle avait une sœur qu'épousa Cabanis, et un 
frère qui sous l'Empire devint maréchal de France. 
Nous avons vu ce que Dumont de Genève nous dit de 
son caractère et de ses sentiments. Tant que son mari 
fut directeur des Monnaies, elle réunit dans ses 
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salons la société la plus brillante ; lorsqu'il fut pros- 
crit, elle sut gagner sa vie et celle de sa fille grâce 
au talent avec lequel elle maniait le pinceau. Non seu- 
lement elle fit le portrait d'un grand nombre de pri- 
sonniers, heureux de laisser un souvenir à leur fa- 
mille, mais pour pouvoir pénétrer dans les prisons et 
leur porter ses consolations, elle se résigna, dit-on, 
plus d'une fois à peindre les geôliers, les bourreaux, 
les fonctionnaires de la police, qu'il fallait se rendre 
favorables. Après la Terreur, le goût des portraits 
étant passé, elle reprit ses travaux littéraires, com- 
pléta sa traduction d'Adam Smith (1798) et la publia 
avec des lettres sur la Sympathie adressées à Cabanis ; 
elle collabora aussi à la première édition des œuvres 
de son mari. Pendant l'Empire, sa société fut recher- 
chée par un grand nombre d'hommes distingués, sur- 
tout par les Idéologues. Après 1815, elle s'occupa 
activement de sauver son frère, le maréchal, renvoyé 
devant un conseil de guerre pour sa conduite pen- 
dant les Cent Jours et elle eut le bonheur d'y réussir. 
Elle maria sa fille au général O'Connor, Irlandais 
réfugié en France, et mourut en 1822, à 1 âge de 58 ans, 
toujours fidèle au souvenir et aux principes philoso- 
phiques de Condorcet. 

L'Esquisse d\in tableau historique du progrès de t es- 
prit humain est un ouvrage considérable : elle n'oc- 
cupe pas moins de 275 pages in-8o dans l'édition de 
1847 ; et cependant ce n'est que le plan, le sommaire 
de l'ouvrage dont Condorcet avait conçu l'idée ; quel- 
ques fragments seulement de la première, de la qua- 
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trième, de la cinquième et de la dizième période ont 
reçu leur forme définitive. 

L'idée maîtresse du livre, c'est le progrès indéfini 
de l'espèce humaine; elle est empruntée à Turgot 
qui s'exprimait ainsi dans le discours qu'il prononça 
le 11 décembre 1750, en qualité de Prieur de la Sor- 
bonne : « La masse du genre humain, par des alter- 
natives de calme et d'agitation, marche toujours, 
quoique à pas lents, vers une perfection plus grande... 
La fermentation véhémente est indispensable à la 
confection des bons vins... Les hommes, instruits par 
l'expérience, deviennent plus et mieux humains... » 
Remarquons-le en passant, Turgot ne dit pas avec 
précision en quoi consiste ce perfectionnement. 
Bacon et Pascal ne parlent guère que des progrès des 
sciences ; Vico, en étudiant l'histoire, croit reconnaî- 
tre quel'humanité se meut dans un cercle, que sa mar- 
che est sujette à des tours et à des retours; Leibnitz 
est aussi lui d'avis qu'il y a des points de rebrousse- 
ment. Au XVIII* siècle, Rousseau avait nié la réalité 
du progrès; il prétendait que toute modification de 
la condition naturelle et primitive de l'humanité est 
une déchéance et que le développement intellectuel 
est un principe de décadence morale. Condorcet sou- 
tient au contraire que le progrès est continu et tou- 
jours bienfaisant : « La nature a indissolublement uni 
les progrès des lumières à ceux de la liberté, de la 
vertu, du respect pour les droits naturels de l'homme ». 
La nature n'a marqué aucun terme au développement 
des facultés humaines; le soin de hâter ces progrès 
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est donc une des plus douces occupations et en même 
temps un des premiers devoirs de Thomme qui a for- 
tifié sa raison par Vétude et la méditation ». Gomme 
tous les esprits systématiques, il trouve dans l'his- 
toire la confirmation de ses vues. 

Un point qu'il importe de noter tout d'abord, c'est 
que ce système du progrès indéfini a pour point de 
départ les principes de la philosophie sensualiste ; 
c'est là, à notre avis, une de ces contradictions que les 
philosophes du XVIII® siècle ne se mettent pas en 
peine de résoudre, qu'ils ne remarquent même pas. 
« L'homme naît avec la faculté de recevoir des sensa- 
tions, d'apercevoir et de distinguer les sensations 
simples dont elles sont composées, de les retenir, de 
les reconnaître, de les combiner... Cette faculté se dé- 
veloppe en lui par l'action des choses extérieures... et 
aussi par la communication avec des individus sem- 
blables à lui... Les sensations sont accompagnées de 
plaisir et de douleur (1). » Condorcet méconnaît donc 
l'activité essentielle et la liberté de l'âme ; l'esprit hu- 
main est passif dans ses rapports avec le monde exté- 
rieur; pour lui, comme pour Lucrèce, les progrès de 
l'industrie furent l'ouvrage du temps, des besoins et 
d'un long tâtonnement : Usus ci impigrœ simul expe- 

(1) Cf. le début de V Analyse de V homme et de la femme par 
Saint-Lambert. « L'homme, en entrant dans le monde, n'est 
qu'une masse organisée et sensible ; il reçoit de tout ce qui l'en- 
vironne et de ses besoins cet esprit qui aéra peut-être celui d'un 
Locke ou d'un Montesquieu, ce génie qui maîtrisera les éléments 
et mesurera les cieux. » 
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rientia mentis Paulaiim docuere, « On sentit le besoin 
de récriture et elle fut inventée. » Mais comment cela 
se fit-il ?Condorcet ne nous le dit pas. Il attribue même 
souvent un grand rôle au hasard, ce qui ne nous pa- 
raît |»as une explication sérieuse. En somme tout le 
début du livre n'est guère satisfaisant : il admet comme 
primitive Texistence de la société et de quelques idées 
morales que ne possèdent pas les animaux; il ne cher- 
che pas l'origine du langage articulé ni celle de la 
propriété. Mais il expose avec raison que le progrès 
n'a pu se faire que graduellement (1) et il met au nom- 
bre des principaux facteurs du développement de 
l'humanité l'usage de la parole et de l'écriture alpha- 
bétique. 

Il divise l'histoire en dix époques. Dès le début de 
la première, les hommes sont réunis en peuplades. 
Aucune observation directe, dit-il, ne nous instruit 
sur ce qui précède cette époque (les sciences préhis- 
toriques en effet n'ont pris naissance qu'au XIX® siè- 
cle). Mais dès ces temps primitifs nous voyons se for- 
mer une classe d'hommes, à la fois prêtres, savants 
et sorciers qui s'emparent du monopole du savoir et 
s'en servent pour établir leur domination. 

La deuxième époque est l'âge des peuples pasteurs. 
Déjà se manifeste chez beaucoup d'hommes l'horreur 
des innovations : mais le passage douloureux d'une 



(1) Le résultat que chaque instant présente dépend de celui que 
présentaient les instants précédents ; il influe sur celui des tenrips 
qui doivent suivre. 

7 
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condition à une autre n'est pas une dégénérescence ; 
c'est une crise nécessaire pour que le perfectionne- 
ment se réalise ; Teffet du progrès des lumières est 
toujours d'adoucir les hommes. 

Dans la troisième époque, Condorcet nous montre 
les progrès des peuples agriculteurs jusqu'à l'invention 
de l'écriture alphabétique ; c'est le temps où s'intro- 
duit la division du travail, où se multiplient les con- 
quêtes, où se fixe la législation, où s'établit l'aristo- 
cratie et son corollaire naturel, l'esclavage. 

Dans la quatrième, il fait le tableau des progrès de 
l'esprit humain en Grèce jusqu'au temps de la divi- 
sion des sciences, vers le siècle d'Alexandre. Il n'exis- 
tait pas en Grèce de caste sacerdotale, la liberté des 
esprits y était complète, mais ils manquaient de criti- 
que et de rigueur scientifique; ils ne comprenaient pas 
la nécessité de l'observation et de l'expérimentation ; 
ils aimaient à s'abandonner à leur imagination, à for- 
ger des systèmes et leur subtilité se plaisait dans les 
querelles des écoles (1). 

5® époque. Progrès des sciences depuis leur division 
jusqu'à leur décadence. Les sciences, les arts, la phi- 
losophie ont été toujours des étrangers à Rome, qui 

(1) « Une des premières bases de toute bonne philosophie est de 
former pour chaque science une langue exacte et précise oîi cha- 
que signe représente une idée bien déterminée, bien circonscrite et 
de parvenir à bien déterminer, à bien circonscrire les idées par 
une analyse rigoureuse. » Au lieu de cela les Grecs abusèrent de 
l'ambiguïté du langage, multiplièrent les disputes de mots et culti- 
vèrent une subtilité qui a son utilité, mais secondaire et dangereuse. 



CONDORCET 111 



ne cultiva que la jurisprudence, Condorcet méconnaît 
grossièrement Torigine et les caractères du christia- 
nisme ; il n'y voit que la fusion des sectes égyptiennes 
et judaïques s'accordant pour attaquer Tempire, que 
l'œuvre surtout d'un certain nombre d'illuminés et de 
fourbes ; il insiste sur ce fait que le triomphe de la re- 
ligion a été contemporain de la décadence des scien- 
ces et de la philosophie et il prétend Ten rendre res- 
ponsable (1). 

6® époque. Décadence des lumières jusqu'à leur 
restauration vers le temps des croisades. Condorcet 
passe rapidement sur Tâge de la féodalité, de la toute- 
puissance de l'Eglise et du pape, âge de férocité stu- 
pide où régnent les rêveries théologiques, l'imposture 
et la superstition. 

1^ époque. Depuis les premiers progrès des sciences 
lors de leur restauration en Occident jusqu'à l'inven- 
tion de rimprimerie. En dépit des croisades, de la 
scolastique, de l'inquisition, nous voyons éclater de 
continuelles révoltes contre la tyrannie et l'hypocri- 
sie des prêtres; la libre-pensée commence à relever la 
tête ; le commerce maritime se développe ; l'invention 



(1) « Vingt sectes égyptiennes et judaïques, s'accordant pour at- 
taquer la religion de l'empire, mais se combattant entre elles avec 
une égale fureur, finirent par se perdre dans la religion de Jésus. 
On parvint à composer de leurs débris une histoire, une croyance, 
des cérémonies et une morale auxquelles se réunit peu à peu la 
masse des illuminés... Le triomphe du Christianisme fut le signal 
de l'entière décadence des sciences et de la philosophie . » 



112 CONDOUCET 



de la boussole et de la poudre à canon préparent de 
nouvelles transformations de la société. 

La 8® époque s'étend de la découverte de l'impri- 
merie jusqu'au moment où les sciences et la philoso- 
phie secouent définitivement le joug de l'autorité. La 
découverte de l'imprimerie est un des événements les 
plus considérables de l'histoire de l'humanité ; le livre 
possède en effet une puissance irrésistible pour com- 
battre Terreur et propager la vérité. Une des premières 
conséquences de cette découverte, c'est la substitution 
dans les sciences de l'usage des langues modernes à 
celui du latin, ce qui les transfigure et leur imprime 
une impulsion féconde. La science politique prend 
naissance alors, mais malheureusement elle aboutit 
au machiavélisme et à cette doctrine si dangereuse 
qu'il faut entretenir le peuple dans l'erreur pour le 
gouverner. Toutes les sciences font de grands progrès ; 
l'esprit critique se fortifie ; un plus grand nombre 
d'hommes connaissent les vérités usuelles et des véri- 
tés plus profondes sont découvertes de jour en jour. 
« L'esprit humain n'est pas libre encore, mais il suit 
qu'il est formé pour l'être. » 

La 9e époque va depuis Descartes jusqu'à la fonda- 
tion de la République française. Ce qui la caractérise, 
c'est qu'au-dessous des doctrines des philosophes se 
forme une opinion publique de plus en plus éclairée 
qui les suit de loin et finit par exercer une pression 
efficace même sur les gouvernements. Les progrès 
réalisés dans cette période sont dûs surtout à l'in- 
ûuence de la philosophie : elle réclame partout la rai- 
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son, la tolérance, Thumanité : sa puissance croissante 
provoque la coalition de tous ceux qu'elle menace et 
cet antagonisme aboutit à l'explosion de la Révolution 
française : « C'était le pays où les philosophes avaient 
le plus de véritables lumières et le gouvernement une 
ignorance plus insolente et plus profonde... La mala- 
dresse de son gouvernement a précipité cette Révo- 
lution ; la philosophie en a dirigé les principes, la force 
populaire a détruit les obstacles qui pouvaient arrêter 
les mouvements. » La Révolution française est fondée 
sur des principes universels, et c'est là ce qui fait sa 
supériorité sur la Révolution des Etats-Unis ; elle a 
détruit pour jamais les préjugés et les superstitions ; 
l'humanité ne reviendra plus en arrière : sa loi n'est 
pas l'oscillation entre la vérité et l'erreur, entre la 
liberté et la servitude. Mais jusqu'ici le progrès n'a 
guère profité qu'aux classes supérieures ; il reste à 
l'étendre à la masse immense de la nation que le phi- 
losophe n'a pas le droit de négliger, comme l'a fait 
jusqu'ici l'histoire. « Tout nous dit que nous touchons 
à l'époque d'une des plus grandes révolutions de l'es- 
pèce humaine... L'état actuel des lumières nous garan- 
tit qu'elle sera heureuse. » 

Le tableau de la dixième époque est tout particu- 
lièrement intéressant : quelle idée se fait Condorcet 
des progrès futurs de l'esprit humain ? Il est, dit-il, 
permis au philosophe d'en parler, car, comme dans 
toutes les sciences, on peut prévoir l'avenir par l'ob- 
servation des faits et la découverte des lois. 

Condorcet, que l'on représente souvent comme un 
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utopiste, fait preuve au contraire d'une rare clairvo- 
yance et d'un esprit singulièrement pratique. Il an- 
nonce avant tout la prochaine suppression de l'escla- 
vage, qu'il a si énergiquement réclamée, mais en 
vain.(l) On verra diminuer progressivement l'inégalité 
entre les nations et surtout entre les membres d'une 
même nation. L'inégalité se présente sous trois formes : 
inégalité de fortune, inégalité de condition sociale, 
qui en est la conséquence, inégalité d'instruction. Ces 
trois formes de l'inégalité diminueront, mais sans 
disparaître, car les causes en sont naturelles et néces- 
saires. Le progrès profitera surtout à la classe la plus 
nombreuse et la plus active etcette amélioration de son 
sort ne sera pas due seulement à l'action de l'Etat, 
mais aux efforts des associations particulières ; ellç 
sera favorisée aussi par l'extension du crédit et la 
multiplication des institutions d'épargne. De grands 
progrès seront réalisés dans la manière d'enseigner : 
on arrivera à savoir plus avec moins de peine. D'utiles 
découvertes transformeront l'agriculture ; on saura 
mieux tirer parti des ressources du sol ; on obtiendra 
plus de fruits et de meilleure qualité. Mais, si les 
hommes se multiplient de plus en plus rapidement, 
n'en résultera-t-il pas une grande misère ? Condorcet 
ne le croit pas: les hommes comprendront le danger 

(1) Il arrivera un moment où le soleil n'éclairera plus sur la 
terre que des hommes libres, ne reconnaissant d'autre niaîlre que 
leur raison ; où les tyrans et les esclaves, les prêtres et leurs stu- 
pides ou hypocrites instruments n'existeront plus que dans l'his- 
toire ou sur les théAtres. 
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d'un accroissement inconsidéré de la population et 
ne voudront pas donner le jour à des malheureux . Il 
a bien vu la gravité du problème qu'approfondira 
Malthus et, comme l'économiste anglais, il a placé le 
remède aux dangers que les esprits chagrins se plai- 
sent à signaler dans Tautorité de la raison et de la 
conscience (moral reslraint). Les règles de l'hygiène 
étant de mieux en mieux connues et de plus en plus 
généralement observées, les forces des hommes s'ac- 
croissent, la mortalité diminue ; les facultés de l'esprit 
se développent en même temps par Texercice, les ré- 
sultats acquis sont fixés par l'influence de l'hérédité et 
ces admirables progrès intellectuels ont pour effet le 
progrès de la bonté morale au sein de l'humanité. La 
bonté morale de l'homme, résultat nécessaire de son 
organisation, est, comme toutes les facultés, suscep- 
tible d'un perfectionnement indéfini. « Ce spectacle, 
dit en terminant Condorcet, console le philosophe des 
erreurs, des crimes, des injustices dont la terre est 
encore souillée et dont il est souvent la victime. » 

Condorcet, nous l'avons dit, a trouvé le temps de 
développer plus largement quelques parties de son 
ouvrage. Dans la première époque, il cherche d'où 
vient la supériorité de l'homme sur les animaux : 
c'est, dit-il, celui qui s'accommode aux conditions 
les plus variées : « La puissance de l'homme paraît 
consister bien plus dans un développement plus en- 
tier, dans une perfection plus grande des facultés sem- 
blables que dans la possession exclusive de quelques- 
unes. » Il explique à sa manière l'origine de la 
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croyance à rimmortalité de l'âme et à Texistence de 
dieux personnels, ces deux erreurs si funestes à Thu- 
manité ; il manifeste la haine la plus violente contre 
le christianisme et surtout contre le clergé. « Le sa- 
cerdoce s'est toujours montré digne de la sottise et 
de la fourberie qui avaient entouré son berceau. » La 
4*^ époque nous présente une étude très intéressante 
sur le caractère, les mœurs, les institutions, les ré- 
volutions, la philosophie et les arts de la Grèce. Le 
fragment de la 5« époque renferme une étude sur le 
génie et sur la faculté d'invention : c'est, dit-il, le 
pouvoir de combiner les idées d'une façon nouvelle 
et originale ; cette faculté dépend du pouvoir de 
faire attention. Mais Condorcet ne cherche pas à dé- 
couvrir les lois de ces combinaisons originales. Dans 
le fragment de la iO'' époque, il soutient Taccord cons- 
tant de rintérét de l'homme avec la morale : « L'hom- 
me se détermine toujours pour l'action qui lui promet 
le plus de bonheur, dont il attend un plaisir plus 
grand ou une moindre peine. L'art de la morale con- 
siste donc à former Thomme à combiner les choses 
qui doivent agir sur lui de manière qu'il puisse enten- 
dre ses véritables intérêts, à l'accoutumer à n'agir que 
d'après sa raison, à réunir l'enthousiasme, la raison et 
la force de caractère. Presque toutes les fautes vien- 
nent de l'ignorance et de Terreur. » Il se prononce 
énergiquement contre le principe du salut public qui, 
loin d'assurer le triomphe de la révolution, ne peut 
qu'entraîner les maux les plus graves : « Le plus 
grand malheur, c'est si les lois d'un peuple, sous le 
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prétexte hypocrite et vague du salut public, de la 
nécessité, ne sont qu'une violation systématique de 
ces mêmes droits dont elles ont reconnu Tautorité et 
dont le maintien est le seul but légitime. » Dans un 
discours prononcé le 25 octobre i791, Condorcet di- 
sait : « C'est tine erreur de croire que le salut public 
puisse commander une injustice. » Dans un fragment 
sur l'Atlantide (1), qui forme une sorte d'appendice 
de l'Esquisse, il signale un autre sentiment qui porte 
trop souvent à méconnaître les règles de la justice et 
qui cause les plus grands malheurs : « L'esprit d'éga- 
lité dégénère souvent en une basse envie dans les 
âmes faibles ou dures et dans les têtes étroites ou 
vides. » 

L'Esquisse d'un tableau des progrès de l'esprit hu- 
main n'est pas un ouvrage comme les autres, c'est 
un ouvrage unique. Ecrit sans livres, ne l'oublions 
pas, il témoigne d'une prodigieuse érudition. Il mani- 
feste surtout une liberté et une sérénité d'esprit 
étonnantes : Condorcet a pu concevoir une œuvre 
immense et la mener à bonne fin, coordonner ses 
idées, en suivre le développement, alors qu'à chaque 
instant il devait s'attendre à être découvert et conduit 
à l'échafaud. Cet oubli de soi-même est un des traits 
les plus remarquables de son caractère : « C'est bien 
froid, écrivait-il^ de ne plus travailler que pour la 
gloire, quand on s'est flatté quelque temps de tra- 

(1) Fragment sur T Atlantide ou efforts combinés de l'espèce 
humaine pour le progrès des sciences, 

1. 
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vailler pour le bien public. » Il faisait cet éloge des 
livres de Franklin : « On y chercherait vainement 
une ligne qu'on puisse le soupçonner d'avoir écrite 
pour la gloriole » ; nous en pouvons dire autant de 
ses propres ouvrages. 

Les événements dont il est non seulement le témoin, 
mais la victime, n'altèrent pas sa foi dans le progrès 
de l'humanité et la valeur de la liberté ; nous n'ob- 
servons pas chez lui de désespoir à la Brutus ; ce 
n'est pas lui qui s'écriera : Vertu, tu n'es qu'un mot ! 
Il ne s'emporte pas en paroles haineuses contre ses 
ennemis, il ne songe pas à les flétrir, à faire appel à 
la postérité. Il ne se plaint pas non plus, il ne cherche 
pas à nous api'oyer sur ses maux ni à se faire valoir : 
c'est une simplicité parfaite qui ne se dément pas un 
moment, 

La plupart de ses idées, il faut bien le reconnaître, 
ne sont pas de lui : il les fait siennes par une ré- 
flexion profonde; son accent est constamment celui 
de la conviction la plus sincère. Ses erreurs sont 
celles de son siècle et il les rectifie sur bien des points 
grâce à la justesse naturelle de son esprit et à ses 
connaissances pratiques. Nous trouvons cependant 
à relever chez lui deux défauts extrêmement graves. 
Le premier, c'est l'absence complète du sens et du 
sentiment religieux; il méconnaît absolument la lé- 
gitimité, la sincérité, l'autorité des convictions reli- 
gieuses chez un grand nombre d'hommes, surtout 
pendant l'antiquité et le moyen-âge; il ne comprend 
pas les caractères propres du christianisme et son 
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rôle dans l'histoire de la civilisation. Quel abîme en- 
tre le Discours sur Thistoire universelle et l'Esquisse ! 
D'après Bossuet, c'est Dieu lui-même qui dirige les 
empires pour conduire les hommes à la connaissance 
de la vraie religion et par là au salut éternel ; chez 
Condorcet, le nom de Dieu n'est pas une seule fois 
prononcé, il n'est pas question de la vie future ; enfin 
il ne voit dans les religions que des institutions et 
des hommes qui opposent sans cesse les plus redou- 
tables obstacles au progrès de l'humanité. 

D'autre part il ne considère dans l'homme que 
l'intelligence ; n'est-ce pas Ueifet de l'étude et de la 
pratique constante des mathématiques ? Il nous 
semble plus abstrait et plus intellectualiste encore 
que Voltaire et les encyclopédistes. Il ne voit pas 
dans l'histoire du passé la part qui revient aux pas- 
sions, dans l'avenir, la nécessité de tenir compte des 
sentiments, de donner satisfaction aux besoins légi- 
times du coeur. Il y a du vrai dans la boutade de 
Sainte-Beuve : « Le dernier chapitre de l'Esquisse 
est l'exemple le plus frappant, chez un homme éclairé, 
des illusions et des chimères possibles en ce genre 
de raisonnement aride et sombre... C'est le dernier 
rêve et le plus fastidieux de la pure raison entêtée 
d'elle-même, c'est l'idéal encyclopédique dans toute 
sa beauté opaque... Si la chose se réalisait jamais, 
on y mourrait d'ennui... Condorcet est le produit 
extrême et comme le cerveau monstrueux de l'ency- 
clopédie. « Ces gens-là ont beau faire, disait quel- 
qu'un, ils oublient toujours que les péchés capitaux 
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existent et que ce sont eux qui, sous un nom ou sous 
un autre, mènent ou agitent le monde.» Sainte-Beuve, 
on Favouera, témoigne une singulière indulgence pour 
les sept péchés capitaux; Condorcet les déteste, mais 
il compte pour les déraciner sur le progrès des lu- 
mières. 

Quant à son style, il est facile, élégant, mais il 
manque de relief et de couleur; nous n'irons pas jus- 
qu'à l'accuser, avec Sainte-Beuve, de répandre sur les 
idées de Turgot beaucoup de gris et une teinte de 
plomb (1). Dans tout ce jugement de Sainte-Beuve 
sur Condorcet, la mauvaise humeur perce à chaque 
instant ; mais aussi pourquoi les œuvres de Condorcet 
paraissent-elles sous les auspices de F. Arago, ancien 
membre du gouvernement provisoire en 1848 ? Con- 
dorcet n'est pas un grand écrivain ; c'est par dessus 
tout un mathématicien et un philosophe ; de plus 
rappelons-nous bien que nous n'avons sous les yeux 
qu'une esquisse et non pas un ouvrage achevé. 

Condorcet est-il un philosophe original? A-t-il en- 
richi l'humanité de quelque idée nouvelle? Non certes. 
Son originalité, c'est d'être resté philosophe au mi- 
lieu des circonstances les plus tragiques. Né noble, 
il cherche à répandre dans le peuple les idées philo- 
sophiques et à élever le peuple par un système com- 
plet d'éducation. Il défend ses convictions et témoigne 



(1) Rivarol avait déjà dit de Condorcet : « Il écrit avec de To- 
pium sur des feuiUes de plomb ; » mais ce n'est pas dans les écrits 
de Rivarol qu'il faut chercher un jugement impartial. 
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la générosité de ses sentiments non seulement par 
ses écrits, mais par les actes simples et fermes de sa 
vie politique et par sa mort; il donne sa vie pour ce 
qu'il considère comme la vérité ; c'est un confesseur 
de la foi. Son exemple nous montre combien- le 
XVIIle siècle se faisait illusion sur l'efficacité des idées 
philosophiques, combien il avait tort de méconnaître 
la violence des passions populaires et des ambitions 
politiques qui allaient faire mourir si tristement un 
si grand esprit qui était en même temps le meilleur 
des hommes. « C'est un homme, dit Arago, qui ho- 
nora les sciences par ses travaux, la France par ses 
hautes qualités, l'humanité par ses vertus ». 



CHAPITRE II. 

Volney. Dupuis. 

Quelques années avant l'Esquisse, en 1791, avait 
paru un autre livre qui se rattache aussi lui au XVIII® 
siècle et àFécole encyclopédique, les Ruines de Volney. 
Les deux ouvrages se complètent : Tun est la profes- 
sion de foi du XVIII*^ siècle ; Tidée qui y règne estcelle 
du progrès ; son dieu, c'est l'esprit humain. Cette pro- 
fession de foi n'avait jamais été formulée aussi nette- 
ment; elle tire un nouvel intérêt des circonstancesau mi- 
lieu desquelles elle se produit. S'il est vraiment éton- 
nantque l'Esquisse n'ait pasété écrite bien avantl789, 
il l'est plus encore qu'elle l'ait été après 93. Quant aux 
Ruines, c'est le manifeste de l'incrédulité encyclopédi- 
que, de la haine la plus violente contre toute idée re- 
ligieuse et surtout contre tout clergé. Les deux livres 
sont loin de présenter un égal intérêt : l'un contient 
l'affirmation des grands principes de la raison et delà 
justice, soutenus avec une confiance généreuse que 
n'ébranlent même pas la proscription et la mort ; l'au- 
tre n'est qu'une œuvre de négation, de destruction et 
de haine. Il est curieux que le XVIII^ siècle, qui à ses 
débuts affichait l'horreur et le dédain des systèmes, 
aboutisse à deux livres éminemment systématiques. 
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Ce n'est pas un esprit vulgaire, un homme de peu de 
valeur, que Volney. Constantin François Chassebœuf, 
né àCraon dansTAnjou en 1757 (14 ans après Condor- 
cet), perdit sa mère à Tàge de 2 ans ; son éducation 
fut abandonnée à une vieille parente et à une servante 
delà campagne : le souvenir des croyances et des pra- 
tiques au milieu desquelles il fut élevé n'a-t- il pas con- 
tribué à lui inspirer plus tard le dégoût des idées l'e- 
ligieuses? Devenu grand, il fut mis au collège d'Ance- 
nis, puis à celui d'Angers, où il fit de bonnes études. 
Son père, qui ne se souciait pas de s'occuper de lui, 
Témancipa, le mit en possession de Théritage de sa 
mère et, craignantque le nom vulgaire de Chassebœuf 
ne nuisît à son avancement, lui donna celui de Boisgi- 
rais, qu'il quitta bientôt pour celui de Volney. Le jeune 
homme vint alors à Paris et se mit à travailler avec 
ardeur, étudiant surtout l'histoire et les langues ; il 
publia en 1781 un mémoire sur la chronologie d'Héro- 
dote qui attira l'attention sur lui; il vit s'ouvrir les 
salons et fréquenta particulièrement ceux de d'Holbach 
et de Mme Helvétius. 

Un héritage de 6000 francs qu'il fit en 1781 le mit 
à même de réaliser son vœu le plus cher et d'entre- 
prendre un voyage en Orient. Il s'y p.^épare pendant 
un an, étudiant ce qu'il aura besoin de savoir et s'exer- 
çant à supporter la fatigue. Il se rend à Marseille à 
pied, sac au dos et le fusil sur l'épaule ; il s'embarque 
à la fin de 1782, arrive au Caire, s'enferme plusieurs 
mois dans un couvent du Liban et parcourt pendant 
trois ou quatre ans l'Egypte et la Syrie. La relation de 
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ce voyage, publiée en 1787 (2 vol. in-4<') obtint un grand 
succès qui n'a pas diminué. C'est en eflFet un livre d'un 
rare mérite qui rendit les plus grands services lors de 
l'expédition des Français en Egypte. Volney a très- 
bien vu et décrit très exactement les pays,Jes mœurs, 
les institutions. Malheureusement son imagination, 
desséchée par la philosophie du siècle, ne s'émeut ja- 
mais; il ne s'intéresse pas à ce qu'il voit et ne le fait 
pas aimer. Ses descriptions fie ressemblent en rien à 
celles que nous ont données des mêmes pays Chateau- 
briand et Lamartine. Voici par exemple tout ce que lui 
inspire la vue de Jérusalem : « A deux journées au 
sud de Nablous, en marchant par des montagnes qui, à 
chaque pas, deviennent plus rocailleuses et plus arides, 
Ton arrive à une ville qui, comme tant d'autres que 
nous avons parcourues, présente un grand exemple 
de la vicissitude des choses humaines. » De même les 
impressions qu'il ressent au sommet du Liban nous 
semblent bien étranges : « L'attention examine avec 
détails les rochers, les bois, les villes, les villages.... 
On prend un plaisir secret à trouver petits ces objets 
qu'on a vus si grands... On est flatté d'être devenu le 
point le plus élevé de tant de choses et un sentiment 
d'orgueil les fait regarder avec plus de complaisance.» 
Directeur général de l'agriculture et du commerce 
en Corse, il conçut de grands projets pour tirer parti 
des ressources de cette île ; mais, élu membre des 
Etats Généraux, il dut rentrer en France. Lors de la 
séparation de l'Assemblée Nationale en 1791, il re- 
tourna en Corse, acheta près d'Ajaccio un domaine 
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qu'il appela ses petites Indes et où il essaya les cul- 
tures coloniales ; cette expérience fut malheureuse- 
ment arrêtée par les troubles qui éclatèrent et par le 
soulèvement de Paoli. Volney ne put que soutenir ses 
vues dans deux livres sur l'état actuel et sur Tétat phy- 
sique de la Corse. 

C'est en 1791 qu'il publia les Ruines ; en 1793 il fil 
paraître la Loi naturelle ou cathéchisme du citoyen 
français, dont nous nous occuperons plus tard. Il était 
Tami des Girondins et l'adversaire hardi des Monta- 
gnards (1), aussi fut-il jeté en prison ; mais, plus heu- 
reux que Condorcet, il sortit le 9 thermidor après une 
captivité de 10 mois. Il fut professeur à l'Ecole Nor- 
male, puis entreprit un voyage aux États-Unis ofi il fut 
bien accueilli, en qualité d'ami de Franklin et de Was- 
hington. A son retour, il devint membre de l'Institut. 
Il soutint le coup d'État du 18 brumaire, mais s'opposa 
plus tard à la proclamation de l'empire ; son opposi- 
tion toutefois fut assez molle ; il se laissa nommer sé- 
nateur, puis comte ; il finit môme, dit-il, par s'accou- 
tumer à ce titre. Cela ne l'empêcha pas de signer la 
déchéance de l'empereur en 1814 ; il mourut en 1820. 
« Je prends, dit-il dans une lettre, le temps comme il 
vient et le monde comme il va . » Il semble y avoir 

(1) « De modernes Lycurgues nous ont parlé de pain et de fer. Le 
fer des piques ne produit que du sang ; le pain ne s'acquiert qu'avec 
la charrue... On a voulu nous éblouir delà gloire des combats : 
malheur aux peuples qui remplissent les pages de l'histoire ! Tels 
que les héros dramatiques, ils paient leur célébrité du prix de leur 
bonheur . 
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mis un peu trop de complaisance : nous aimerions lui 
voir autant de constance et de fermeté sur les autres 
points que dans sa haine contre la religion. 

Les Ruines, ou Méditations sur les Révolutions des 
Empires, sont une œuvre bien moins considérable que 
TEsquisse de Condorcet et cela est naturel, étant donné 
son caractère tout négatif ; elles forment un petit in-S» 
de 830 pages dans l'édition de 1791. C'est un ouvrage 
de philosophie de l'histoire, comme le XVIIl* siècle 
en a tant produit. Les idées que nous y trouvons sont 
celles delà société de d'Holbach ; l'originalité du livre, 
c'est qu'au service de sa passion contre le clergé, de 
son parti pris anti-religieux, Volney met une érudition 
très vaste et généralement sûre. S'il est un homme 
de parti, un peu lourd, d'allure embarrassée et pénible, 
s'il manque des plus précieuses qualités de l'esprit 
philosophique, c'est un homme incontestablement sin- 
cère, un vrai savant. Son érudition, dépassée depuis, 
est en avance sur son siècle ; certaines de ses vues sur 
l'Orient ont été démenties ou rectifiées, beaucoup sont 
définitivement acquises. 

Ces Méditations, nous dit l'auteur, étaient commen- 
cées depuis dix ans ; elles ne sont donc pas le fruit 
d'un esprit de perturbation, mais d'un amour réfléchi 
de l'ordre et de l'humanité. L'idée lui en est venue pen- 
dant son voyage dans cet Orient où se sont succédé 
tant d'empires ; les uns ont imprimé des traces pro- 
fondes dans l'histoire de la civilisation, les autres 
n'ont laissé qu'un souvenir presque efl*acé. Sa pensée 
se reporte sans cesse vers ces contrées si intéressantes. 
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« J'irai vivre dans la solitude, parmi les ruines ; j'in- 
terrogerai les monuments anciens sur la sagesse des 
temps passés... Je demanderai à la science des légis- 
lateurs par quels mobiles s'élèvent et s'abaissent les 
empires ; de quelles causes naissent la prospérité et 
les malheurs des nations; sur quels principes enfin 
doivent s'établir la paix des sociétés et le bonheur des 
peuples ». * 

Le livre débute par une invocation singulièrement 
déclamatoire : « Je vous salue, ruines solitaires, tom- 
beaux saints, murs silencieux I C'est vous que j'invo- 
que, c'est à vous que j'adresse ma prière... tom- 
beaux que vous possédez de vertus!... Vous épouvan- 
tez les tyrans, vous empoisonnez d'une terreur secrète 
leurs jouissances impies; ils fuient votre incorruptible 
aspect et les lâches portent loin de vous l'orgueil de 
leurs palais ». C'est ainsi que nous trouverons conti- 
nuellement les idées sèches et glaciales de TEncyclo- 
pédie exposées dans un style imité de Rousseau. 

Voici la fiction qui sert de cadre àTouvrage : Volney, 
dans son voyage, aimait à aller méditer sur les ruines 
superbes de Palmyre ; un soir le génie des tombeaux 
lui apparaît et lui explique l'histoire de l'humanité. Il 
part de cette observation que l'Egypte et la Syrie 
étaient des contrées riches et prospères quand elles 
étaient habitées par des païens; qu'elles sont désolées 
depuis le jour où elles appartiennent à des peuples 
saints, Juifs, Chrétiens et Musulmans. 

Il n'y a pas de hasard, de destin absolu qui se joue 
des hommes, de Dieu qui interviennne pour les uns et 
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contre les autres. Les hommes sont les arbitres de leur 
sort ; il dépend de leur sagesse, de leur ignorance et 
de leurs passions. Ils sont il est vrai en présence d'une 
puissance secrète qui anime Tunivers ; Volney l'appelle 
Nature, puissance ordonnatrice quelconque ; c'est un 
écho du panthéisme de Diderot : « Pouvoir souverain 
et caché de l'univers ! moteur mystérieux de la na- 
ture ! Ame universelle des êtres, être incompréhensible, 
infini ! » Comme tous les êtres, Thomme est régi par 
des lois naturelles, inhérentes à son essence ; il pos- 
sède la faculté de sentir, d'éprouver du plaisir et de la 
douleur ; tout vient de là. Au moment de la naissance, 
il est nu d'esprit comme de corps. Tous ses devoirs 
naissent de ses besoins. C'est l'amour de soi qui a créé 
la Société ; mais il faut distinguer l'amour de soi bien 
réglé de l'amour de soi déréglé, qui est anti-social. Les 
empires ont prospéré tant que les lois positives sont de- 
meurées d'accord avec les lois naturelles, mais l'igno- 
rance et les passions des hommes leur ont attiré mille 
maux, dont les plus terribles sont l'anarchie, la tyran- 
nie et la guerre. 

L'humanité a déjà réalisé de grands progrès, sur- 
tout depuis trois siècles ; elle en fera encore de nou- 
veaux. Il se formera des corps de nations éclairées et 
libres et plus tard, par imitation, les autres suivront 
leurs exemples et adopteront leurs lois. L'équilibre 
s'établira entre les fj iCes des différents peuples et 
leurs querelles seront réglées par un arbitrage : 
« Qu'est-ce qu'un peuple ? C'est un individu de la 
grande société. Qu'est-ce qu'une guerre ? C'est un 
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duel entre deux individus peuples. Que doit faire une 
société quand deux de ses membres se battent? In- 
tervenir et les concilier ou les réprimer. Du temps de 
Fabbé de Saint Pierre, cela paraissait une rêverie, 
mais heureusement pour l'espèce humaine cela com- 
mence à se réaliser ». Que de fois les philosophes 
se sont bercés de cette illusion ! Volney, qui s'ex- 
primait avec tant de confiance, devait être témoin des 
grandes guerres de la République et de l'empire ; les 
publicistes de notre temps seront-ils plus heureux ? 
Un siècle nouveau vient de commencer : un peuple 
de l'occident a ouvert les yeux ; il a délégué le pou- 
voir législatif à des représentants chargés de faire 
des lois auxquelles ils seront soumis tous les premiers ; 
ils ont proclamé que les principes des lois sont la li- 
berté, l'égalité et la justice : ils ont écrit cette devise 
sur leur drapeau aux trois couleurs. Tous les tyrans 
saisis d'effroi conspirent pour arrêter les progrès de 
cette nation ; on en appelle alors à l'assemblée de tous 
les peuples. Aussitôt de violentes querelles éclatent 
mais on ne tarde pas à s'apercevoir qu'elles viennent 
de la multiplicité, de la violence et du ridicule des dis- 
putes religieuses. Suivant la méthode chère auXVIIl^ 
siècle, Volney oppose les uns aux autres les argu- 
ments sur lesquels reposent toutes les religions pour 
en montrer l'égale faiblesse; partout l'influence des 
prêtres a causé les mêmes maux. « Il s'établit au sein 
des Etats des corporations sacrilèges d'hommes hy- 
pocrites et trompeurs qui attirèrent à eux tous les 
pouvoirs ; et les prêtres, à la fois astronomes, théolo- 
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giens, physiciens, médecins, magiciens, interprètes 
des dieux, oracles des peuples, rivaux des rois ou 
leurs complices, établirent sous le nom de religion un 
empire de mystère et un monopole d'mstruction qui 
ont perdu jusqu'à ce jour les nations. » 

La philosophie est parvenue à reconnaître Torigine 
des idées religieuses et le point de départ de toutes 
les religions; elle distingue huit sortes de religions, 
depuis Tadoration des objets matériels, ou fétichisme, 
jusqu'au monothéisme moderne, où Tidée de Dieu 
est de plus en plus vide : « Par ces sophismes, la di- 
vinité est devenue, en dernier résultat, un être chi- 
mérique et abstrait, une subtilité scolastique de subs- 
tance sans forme, de corps sans figure, un vrai délire 
de Tesprit, auquel la raison n'a plus rien compris... 
La théologie tomba dans le chaos et ne fut plus qu'un 
logogriphe de vieilles traditions qui ne furent plus 
comprises. » Ce que Volney dit des religions de l'O- 
rient est généralement exact ; il parle longuement 
du culte des astres, de l'influence exercée par les dé- 
couvertes astronomiques et les théories zodiacales : 
il s'appuie sur les mémoires déjà publiés par Dupuis. 
Il a surtout un chapitre très intéressant sur le progrès 
des associations d'idées, sur le rôle joué par les méta- 
phores, en particulier dans le développement du culte 
des plantes et des animaux : nous y trouvons une foule 
d'idées communément acceptées de nos jours et dont 
onattribueàtort la découverte aux philosophes anglais 
du XIX^ siècle. Quant au judaïsme et au christianisme, 
Volney se montre à leur égard aveugle et injuste ; il 
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ne voit dans ces religions qu'un amalgame de légendes 
de toute origine ; il nie Tauthenticité de la Bible et 
l'existence personnelle de Jésus-Christ. Chez tous les 
peuples l'esprit des prêtres est le même : ils forment 
des associations secrètes, ennemies du reste de la so- 
ciété ; mais si leur puissance est si grande, c'est la 
faute des peuples superstitieux, serviles et ignorants. 

Toutes les fois que les objets peuvent être soumis 
aux sens, les hommes sont d'accord, ils ne se dis- 
putent que sur les choses qu'ils ne peuvent savoir (i). 
Pour vivre en paix, il faut ne plus s'occuper de tels 
objets et s'affranchir de ceux qui en vivent. « rois et 
prêtres, vous pouvez suspendre encore quelque temps 
la publication solennelle des lois de la nature ; mais 
il n'est plus en votre pouvoir de les anéantir ou de les 
renverser. » La conclusion de tout le livre est facile à 
dégager. Volney est convaincu qu'une ère nouvelle 
va s'ouvrir, ère de liberté, de paix internationale et 
intérieure, grâce à l'anéantissement du pouvoir sacer- 
dotal et de toute religion. 

Nous avons peine à comprendre aujourd'hui la vo- 

(1) «Si vous résumez Thistoire entière de l'esprit religieux, vous 
verrez que dans son principe il n'a eu pour auteurs que les sen- 
sations et les besoins de Thomme ; que l'idée de Dieu n'a eu pour 
type et modèle que celle des puissances physiques, des êtres ma- 
tériels agissant en bien ou en mal, c'est-à-dire en impression de 
plaisir ou de douleur sur l'être sentant..., que dans tous la morale 
a eu pour but le désir du bien-être et l'aversion de la douleur... 
Enfin, l'histoire entière de l'esprit religieux n'est que celle des 
incertitudes de l'esprit humain qui placé dans un monde qu'il ne 
comprend pas, veut cependant en deviner l'énigme . » 
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gue de ce livre, qui nous parait fort ennuyeux; nous 
sommes bien loin du style vif et pimpant du XVIIP s. ; 
Volney est froid, liourd et déclamatoire. Mais ce succès 
jette un jour précieux sur l'état d'esprit d'un grand 
nombre de ses contemporains. Les excès de la Révo- 
lution changeront les opinions de beaucoup d'entre 
eux : au moment du Concordat, ils accueilleront avec 
enthousiasme le Génie du Christianisme, qui est une 
réponse aux Ruines; puis, sous la Restauration, le re- 
tour du cléricalisme procurera au livre de Volney un 
regain de popularité en même temps qu'aux œuvres 
de Voltaire. 

C'est encore un bien curieux document pour l'his- 
toire de l'esprit humain que l'Origine de tous les Cul- 
tes ou la Religion universelle par Dupuis, citoyen fran- 
çais, publiée l'an lïl de la République une et indivisible. 

Charles François Dupuis naquit en 1742 à Trye-Châ- 
teau (Oise) ; il était fils d'un maître d'école. Le duc de 
la Rochefoucauld l'envoya à ses frais au collège d'Har- 
court où il obtint de brillants succès; à 24 ans, il 
était professeur de rhétorique au collège de Lisieux, 
à Paris. 11 se fît aussi recevoir avocat au parlement en 
1770 et prononça plusieurs discours en latin qui eu- 
rent un grand retentissement.il suivit le cours de La- 
lande, se lia avec lui et conçut une vive passion pour 
l'élude de l'astronomie, qui le conduisit à la concep- 
tion de son système. Il crut que toutes les divinités 
sans exception sont des constellations, que les légen- 
des sur leurs aventures sont des expressions allégori- 
ques du cours des astres : idée développée par plusieurs 
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astronomes de Tantiquilé, entre autres par Macrobc, 
système ingénieux, hardi, souvent paradoxal et même 
faux. Il commença par le soutenir dans plusieurs no- 
tes communiquées au Journal des Savants à partir de 
1777; il publia en 1781 un mémoire sur Torigine des 
constellations et l'explication de la fable par l'astro- 
nomie. Cette théorie fut combattue par Bailly dans son 
Histoire de l'astronomie; Dupuis fut néanmoins élu 
membre de l'Académie des Inscriptions en 1788. 

Il adopta les principes de la révolution, mais se 
montra toujours des plus modérés. Député de Seine- 
et-Oise à la Convention, il fit partie de la minorité et 
vota contre la condamnation de Louis XVI ; pourtant il 
ne fut pas inquiété : heureusementpourlui sescollègues 
le jugeaient faible d'esprit et peu dangereux. En 1799, 
il fut proposé pour être Directeur; sous le Consulat, il 
fut président du corps législatif; puis il rentra dans la 
vie privée et mourut en 1809 ; il était membre de l'Ins- 
titut. 

L'Origine de tous les Cultes, son principal ouvrage, 
est de 1795. Dupuis s'en tient au déisme de Voltaire, 
ainsi que nous le montre l'épître dédicatoire à sa 
femme qui l'avait empêché de brûler son manuscrit 
dans un jour de découragement : « L'éloge le plus 
grand que Ton puisse faire de ton goût, c'est ton es- 
time pour Voltaire, ce génie immortel dont la nature 
n'offrit jamais que cet exemple. » Il considère l'exis- 
tence de Dieu comme hors de doute : « Existe-t-il un 
Dieu ou une Cause suprême vivante, intelligente, sou- 
verainement puissante, éternelle et incompréhensible 

8 
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à rhomme? C'est ce que je n'examine pas et ce que je 
crois inutile d'examiner, parce que cela me paraît 
clair. » En revanche il nie formellement toute religion 
révélée : « Je ne parlerai pas des religions révélées 
parce qu'il n'en existe point et qu'il n'en peut exister. 
Toutes sont filles de la curiosité, de l'ignorance, de 
l'intérêt et de Tifnposture. Les dieux chez moi sont 
enfants des hommes et je pense comme Hésiode, que 
la terre a produit le ciel. » Plus loin, dans l'examen 
d'un ouvrage phrygien connu sous le nom d'Apoca- 
lypse de Saint-Jean, il revient sur la même idée ; « Il 
n'est point d'ouvrage inspiré, il n'est point de livre 
qui ne soit l'ouvrage des hommes et en conséquence 
qui ne contienne ou leurs erreurs, ou leur science. » 
Sa prétention est d'avoir étudié les questions religieu- 
ses sans système, sans opinion préconçue; c'est ce qui 
l'a conduite des opinions contraires à celle des juifs et 
des chrétiens : « Mon opinion est l'inverse de celle des 
juifs et des chrétiens. Ils ne sont en contradiction avec 
moi que parce qu'ils le sont avec le bon sens et avec 
la nature elle-même. » 

Toutes les religions, à son avis, sont nées du culte 
de l'univers et des phénomènes naturels : « Le nom de 
Dieu est un mot vide de sens, s'il ne désigne la cause 
universelle et la puissance active qui organise tous les 
êtres qui ont un commencement et une fin, c'est-à- 
dire l'Être principe de tout et qui n'en a point d'autre 
que lui-même. Telle la nature s'est toujours montrée 
aux hommes... L'empire de la nature sur tout ce qui 
naît, croît et périt ici-bàs est trop marqué pour qu'on 
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puisse s'y méprendre ; mais on a imaginé depuis Texis- 
tence d'une cause invisible, d'une nature différente de 
celle de la cause visible, placée hors d'elle, agissant 
sur elle; et ceux qui croient à tout l'ont admise sans 
s'inquiéter des preuves... Les subtilités de quelques 
penseurs ne firent jamais qu'une légère exception à 
l'opinion générale sur la nature qui resta en posses- 
sion de la divinité et tint presque tous les mortels at- 
tachés à son culte, comme elle les tenait enchaînés 
sous ses lois. » Dupuis admet l'existence d'un peuple 
primitif possédant en astronomie des connaissances 
très-étendues, dont on n'a conservé que des débris. On 
adora les astres et surtout le soleil : « Le soleil fut 
donc dieu puisque nous attachons ce nom à l'être 
cause, à qui on ne voit aucune cause, àTètre qui paraît 
planer éternellement au-dessus des êtres qui naissent, 
croissent et vivent sous ses rayons; à l'être qui mesure 
le temps des autres existences tandis que rien ne me- 
sure ou ne pourrait mesurer la durée de la sienne; à 
ce feu, aussi brillant à son coucher qu'à son lever, qui 
n'a ni vieillesse ni jeunesse, qui éclairait le monde lors- 
que notre œil pour la première fois s'est ouvert à la 
lumière et qui ne l'éclairera pas moins vivement lors- 
qu'il s'y fermera pour la dernière fois. Les mots de 
commencement et de fin ne semblent être faits que 
pour nous et non pour celui qui a tout vu naître et voit 
tout mourir. » Tous les dogmes, les cérémonies de tous 
les cultes, même chez les juifs, s'expliquent par l'ado- 
ration des astres : c'est la clef de tous les symboles, 
de tous les mystères. L'astrologie règne dans tout Tu- 
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nivers pendant un grand nombre de siècles ; Tétude 
des propriétés des nombres tient une grande place 
dans la philosophie de Pythagore, de Platon et des 
Stoïciens. 

Dupuis rejette le système des héros divinisés, si 
souvent développé depuis Evhémère : ce système, dit- 
il, peut rendre compte de quelques faits, mais ce sont 
là des taches local es et passagères ; l'homme est ma- 
nifestement trop petit pour être un dieu. Au contraire 
on ne pouvait pas ne pas être frappé de la vie intense 
qui est répandue dans tout l'univers et dont la consi- 
dération conduisit à personnifier les forces cosmiques: 
« La personnification des forces de la nature sous des 
noms divers, voilà le sujet des plus beaux poèmes, 
comme des plus sottes légendes sacrées et des livres 
prétendus révélés ou apocalyptiques. Voilà pour les 
artistes l'arsenal le plus ancien de tous les beaux-arts... 
Sous ce rapport, la religion est belle, majestueuse, 
riche, pompeuse et digne de tenir le sceptre du goût, de 
rimagination et des arts du génie. Mais ces fleurs, ces 
roses éclatantes furent bientôt desséchées par le souffle 
aride de la métaphysique, spectre sans substance, 
sans esprit ni couleurs et qui ronge tous les corps en 
les réduisant en atomes subtils que Tintellect seul peut 
saisir... L'homme a voulu pénétrer au delà du terme 
de sa vue et il n'est sorti de l'univers que pour s'éga- 
rer dans des déserts immenses où il n'a rencontré que 
des ombres qu'il créait lui-même... La nature visible 
ou les Dieux naturels, voilà sur quoi repose la mytho- 
logie bien conçue et toutes les théologies rapportées à 
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leur véritable origine. » L'auteur passe en revue les 
légendes des Dieux, Hercule, Thésée, Apollon, Bacchus, 
Ammon, Isis, Osiris ; il étudie les mystères de Cérès, 
de Bacchus, de Diane, coux de Samothrace : ïï en con- 
clut que toutes les religions viennent de TEgypte et 
de la Phénicie. 

Contrairement à Tepinion de tous les philosophes 
du XVIII* siècle, Dupuis nie qu'une religion soit utile 
au peuple : « On a dit qu'il fallait une religion au peu- 
ple : oui, s'il en pouvait exister sans prêtres ; s'il en 
était une qui fût ^raie, autre que le culte de la vertu et 
l'admiration de la nature, parcequ'alors ce serait sur 
la vérité que la morale s'appuierait. Mais il ne lui en 
faut pas quand on la crée, parcequ'alors elle ne peut 
avoir pour base que l'imposture.... Personne n'a le 
droit de tromper son semblable, quelque avantage qu'il 
puisse se promettre de son imposture. »* Rien n'es-t 
plus dangereux que d'associer, comme on le fait d'or- 
dinaire, la morale à la religion : le peuple, à mesure 
qu'il s'instruit, perd ses croyances religieuses et avec 
elles toute vertu. « Ce n'est pas la faute de la raison, 
qui vient lui rendre la lumière d'un flambeau que les 
despotes et les prêtres s'étaient efforcés d'éteindre.... 
Que je plains les hommes qui croient avoir besoin de 
rois pour avoir un gouvernement et des lois, et de prê- 
tres, pour avoir des mœurs !Ils auraient dû savoir que 
la nature nous fit libres et bons, que les rois nous ont 
faits esclaves et que les prêtres, par leurs exemples, 
nous ont rendus vicieux. » La haine de Dupuis contre 
la religion chrétienne s'exhale en termes violents: 

8. 
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« Que dirai-je des exemples que cette religion nous 
propose à imiter comme les plus parfaits ?. . . quels sont 
les héros de cette religion ?. . . Quel spectacle humi- 
liant pour l'humanité que celui d'un homme fort et 
vigoureux qui vit d'aumônes plutôt que des fruits de 
son travail ; qui, pouvant être utile à lui-même et à ses 
concitoyens, aime mieux n'être qu'un benêt contem- 
platif à charge à la société dont il est la honte et le 
fardeau ! » Le christianisme est issu des mystères de 
Mithra; la légende du Christ est un symbole astronomi- 
que et la description du Zodiaque l'^la doctrine de la 
faute et de la réparation, c'est l'histoire allégorique de 
la lumière ; Jésus est le soleil, né sous le signe de la 
Vierge ; toutes les fêtes du christianisme célèbrent des 
événements astronomiques. Comment donc expliquer 
le succès d'une telle imposture ? Le peuple, c'est-à-dire 
le grand nombre, plus avide d'être trompé que l'im- 
posteur le plus hardi n'est de séduire, fournit dans tous 
les siècles contre lui une arme puissante aux tyrans 
de sa raison laquelle, toujours malade, se laisse aisé- 
ment prendre aux promesses intéressées de ces dépo- 
sitaires prétendus des secrets delà nature et de la di- 
vinité. » Le rôle de la philosophie est au contraire de 
ramener les hommes à la vérité. « C'est à la philoso- 
phie, qui s'instruit encore plus à observer l'origine et 
les progrès des erreurs de l'homme qu'à suivre celle 
de ses connaissances, qui sont toujours r^-sserrées 
dans un cercle fort étroit, à remonter vers la source 
de ces fictions et à faire sortir la vérité de dessous le 
voile dont la fable l'a couverte. » 
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Le ton de tout l'ouvrage est celui de la conviction la 
plus profonde et la plus sincère ; l'auteur témoigne 
un grand dédain pour ses contradicteurs : « Si les éru- 
ditsà cerveau étroit trouvent notre marche trop libre 
parce qu'elle n'est point pesante, nous ne chercherons 
pas à nous justifier auprès d'eux puisque la nature, en 
leur refusant le génie, les a par là même rendus 
incapables de le reconnaître partout où il se montre 
dans l'antiquité à la hauteur de laquelle ils ne peuvent 
s'élever. » L'Origine de tous les Cultes n'est pas un 
livre de philosophie ou l'œuvre d'un véritable philo- 
sophe ; c'est un ouvrage d'érudition systématique ; 
ce qu'il renferme d'original, ce ne sont pas les idées 
philosophiques. Dupuis est ce que l'on appelait au 
XYIII^ siècle un philosophe : il se porte aux bornes 
extrêmes de la généralisation, il conclut sans cesse 
de beaucoup à tous, il poursuit ses principes jus- 
qu'à leurs dernières conséquences ; mais la critique 
lui fait absolument défaut. Quant à son aversion i our 
le christianisme et à son ignorance des caractères es- 
sentiels de cette religion, elle s'explique comme une 
réaction violente contre la longue domination de Té- 
glise. 

La valeur de cet ouvrage est de beaucoup supérieure 
à celle des Ruines. Ce n'est pas un pamphlet ; le ton 
n'a rien d'oratoire ni surtout de déclamatoire. Il se 
compose de quatre gros volumes in-4o, y compris un 
atlas de 22 planches remarquablement gravées, repro- 
duisant des bas-reliefs, des planisphères célestes de 
différentes religions, des zodiaques, des thèmes gêné- 
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thliaques. C'était un livre savant, inaccessible à la 
masse du public; Dupuis en fît en 1796 un abrégé, ré- 
imprimé sous la Restauration ; Destutt de Tracy en pu- 
blia un autre en 1804 ; il n'eut jamais que peu de lec- 
teurs. Mais s'il n'obtint pas une vogue éclatante, il fait 
honneur à son auteur : plusieurs de ses vues sur les 
religions de l'Orient ont été confirmées ; son système 
a été plusieurs fois repris et discuté dans notre siècle. 



CHAPITRE III. 
Naigeon, Silvain Maréchal, Lalande, Laharpe. 

Nous aimerions à nous arrêter ici. Si nous avons 
adressé de graves critiques à Condorcet, à Volney, à 
Dupuis, nous avons reconnu que ce sont des hommes 
de grande valeur et que Ton ne doit nommer qu'avec 
respect. Mais Thistorien doit être complet; il faut 
voir jusqu'au bout ce qu'a produit la philosophie du 
XVIIl® siècle, ce que deviennent les idées en passant 
dans des esprits non plus de second ordre, mais de 
catégorie très-intérieure, incapables de sentir ce qu'il 
y a de grand et de large dans les doctrines qu'ils pro- 
fessent. Nous observons ici une queue d'école, dans 
toute la force du terme ; mais si on ne la connaît pas, 
on ne comprend pas le discrédit où tomba rapidement 
la philosophie et le mauvais renom qu'a gardé celle 
du XVllP siècle. 

L'un des principes que les philosophes avaient sou- 
tenus avec le plua de fermeté, c'était Thorreur du fana- 
tisme et de l'intolérance : Naigeon est matérialiste et 
athée fanatique. Né à Paris en 1738, il cultiva d'abord 
les lettres, puis les sciences exactes; il se lia avec 
d'Holbach et surtout avec Diderot, dont il devint l'ad- 
mirateur passionné : il imi tait non seulement les exprès- 
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sions, les tours de phrase, mais les manières de son 
maître; on l'avait surnommé le singe de Diderot. Le 
fait est que nous ne trouverons pas dans ses œuvres 
une seule idée qui soit de lui ; il s'est borné à répéter 
ce que les autres avaient dit avant lui; mais il le ré- 
péta en termes plus violents et plus grossiers. Dide- 
rot l'appelait lui-même le petit ouragan. 

Naigeon fut surtout éditeur, compilateur et traduc- 
teur. Il écrivit quelques articles pour TEncyclopédie 
et plusieurs pamphlets contre lechristianisme; il acheva 
la traduction des œuvres de Sénèque, entreprise par 
Lagrange, précepteur des enfants du baron d'Holbach ; 
il traduisit lui-même le manuel d'Épictète et surveilla 
Timpression (1790) des Éléments de Morale Universelle 
de d'Holbach. De 1791-94 le libraire Panckoucke le 
chargea, pour l'Encyclopédie méthodique, du diction- 
naire de philosophie ancienne et moderne : c'est le 
plus considérable et le plus intéressant de ses ouvra- 
ges. Il donna en 1798 une volumineuse édition des 
œuvres de Diderot; il collabora en 1801 à la publica- 
tion de celles de Rousseau; en 1802 il publia une édi- 
tion de Montaigne avec un commentaire fort étrange 
sur les idées et le caractère de l'auteur. L'âge le pendit 
beaucoup plus réservé : il eu voulut beaucoup à La- 
lande de l'avoir inscrit dans son Dictionnaire des 
Athées. Membre de l'Institut pour la section de Morale, 
il y garda le silence et mourut dans l'oubli en 1810. 

L'article Ame, qu'il inséra dans l'Encyclopédie, est 
curieux et spirituellement tourné : « Ame, substance 
inconnue, qui agit d'une façon inconnue sur notre 
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corps, que nous ne connaissons guère ; nous devons 
en conclure que notre âme est spirituelle. Or personne 
n'ignore ce que c'est qu'un être spirituel. L*âme est 
la partie la plus noble de Thomme, attendu que c'est 
celle que nous connaissons le moins. Les animaux 
n'ont pas d'âme ou n'en ont que de matérielles ; les 
prêtres et les moines ont des âmes spirituelles, mais 
quelques-uns d'entre eux ont la malice de ne point les 
montrer, ce qu'ils font sans doute par humilité. » Il 
expose la même opinion dans la Théologie portative, 
art. Esprit : « Toutes les fois que vous ne saurez pas 
comment une cause agit, vous n'aurez qu'à dire que 
cette cause est un esprit, et vous serez pleinement 
éclairé. » 

Naigeon nie franchement la distinction de l'ordre 
physique et de Tordre moral : « La distinction du 
monde moral et du monde physique est chimérique et 
contraire à la saine philosophie ; il n'y a pas deux 
mondes, il n'y en a qu'un et c'est le tout. Or le tout 
n'est ni bon ni mauvais : il est comme il doit être et 
il n'y a personne à accuser ni à glorifier, rien à crain- 
dre ni à espérer. » 

La morale doit être soigneusement séparée de la 
religion afin d'être préservée de ce qu'il appelle la 
contagion sacrée ; elle ne doit avoir d'autre but que 
la recherche du bien-être, limitée à cette vie, sans se 
préoccuper d'un Dieu ou d'un autre monde. Naigeon 
ne se lasse pas de célébrer la grandeur de l'athéisme; 
nous avons vu les sentiments qu'il prête à Diderot; il 
les soutient lui-même avec orgueil : k Campanella 
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n'avait pas assez d'étoffe pour être athée. On n'ima- 
gine pas combien il faut de force de tête, combien il 
faut avoir observé, comparé, médité, approfondi les 
sciences pour atteindre à cette opinion. » 

Pendant la discussion sur la Déclaration des Droits 
de l'Homme, quand Grégoire réclama que le nom de 
Dieu fût inscrit en tête, Naigeon envoya une adresse 
à TAssemblée Nationale, soutenant que dans cet acte 
Ton ne devait parler ni de Dieu, ni de religion. Un 
jour, dit-on, au mois de mai 1794, on le vit arriver 
tout bouleversé dans une maison amie, on le crut pros- 
crit : « Vous êtes décrété ? Vous êtes sur la liste des 
victimes? — Non, c'est bien pis. — Et quoi donc? — 
Ce monstre de Robespierre ! Il vient de décréter l'Être 
Suprême ! » L'anecdote est-elle bien authentique ? 
Nous n'oserions l'affirmer. En tous cas, elle exprime 
bien la consternation de Naigeon quand il vit s'éva- 
nouir une de ses plus chères espérances: il avait compté 
que la Révolution délivrerait la terre non seulement 
des rois, mais de Dieu. 

La philosophie ancienne et moderne occupe dans 
l'Encyclopédie méthodique trois volumes in-quarto. 
Naigeon parle avec un profond dédain de Brucker et de 
Dutens, qu'il copie souvent; souvent aussi il se borne à 
reproduire des articles de divers auteurs, empruntés 
à la grande encyclopédie ; sur Platon et sur Aristote, 
par exemple, il réimprime ce qu'avait écrit Diderot. 
L'ouvrage manque absolument de proportion ; il pré- 
sente surtout des lacunes considérables : étrange dic- 
tionnaire d'histoire de la philosophie, où nous ne 
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trouvons pas les noms de Descartes ni de Malebran- 
che, ni, omission qui nous parait plus surprenante 
encore, ceux de Voltaire, ni de Rousseau ! En revanche 
Naigeon consacre un très long article à Diderot et 
cite de nombreux extraits de ses œuvres. II s'étend 
longuement sur les Académiciens, sur les Athées, les 
Atomistes, Campanella, Vanini et sur les disciples les 
plus obscurs des philosophes du XVIIP siècle, Bou- 
langer, Mirabaud, Toland. Il saisit toutes les occasions 
d'exprimer Thorreur que lui inspire la religion : 
« Une histoire raisonnée de la philosophie serait le 
remède le plus doux, le plus efficace contre les deux 
fléaux les plus destructeurs de l'espèce humaine, les 
prêtres et les rois... Toutes les religions connues 
ayant une origine commune doivent nécessairement 
finir toutes de la même manière, c'est-à-dire être re- 
gardées un peu plus tôt un peu plus tard comme des 
espèces de mythologies et, comme telles, exercer un 
jour la sagacité de quelque érudit qui voudra recueillir 
ces tristes^ débris d'une partie des folies humaines 
et connaître les causes de la plupart des maux qui 
ont désolé la terre et des crimes qui l'ont souillée... 
Ce qu'on appelle aujourd'hui religion sera demain 
conte absurde... Rien ne serait plus ridicule que de 
traiter la religion chrétienne cOmme une science po- 
sitive (1) w. Il manifeste une haine implacable contre 
les prêtres ; il ne parle que de les enchaîner, de les 

(1) Encyclopédie méthodique. Philosophie ancienne et moderne. 
Discours préliminaire. 

9 
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museler, de leur couper la langue. Il affecte un mé- 
pris tout particulier de la religion chrétienne : « Nous 
ne commettrons pasi ici la mê^ie faute que Tabbé 
Bergier a faite dans so.n dictionnaire Théologique. Ce 
prêtre, d'une crédulité stupide, avait beaucoup étudié 
la théologie, ce qui signifle en d'autres termes qu'il 
n'avait guère dans la tête que des erreurs et des ab- 
surdités... S'il avait fait un dictionnaire purement 
historique des dogmes et de la croyance des chrétiens 
depuis l'origine jusqu'au ICVIIP siècle ^ ce livre aurait 
été un jour un fort bon livre de mythologie (1) ». 

On a grand tort de crpjre que la religion est un 
frein nécessaire pour les rois et pour les peuples : « Il 
ne peut y avoir de frein pour les rois qu'une respon- 
sabilité personnelle et capitale ; et la crainte de perdre 
la vie par un jugement légal serait une force répri- 
mante plus réelle, plus efficace que la crainte de Dieu 
ou du diable... Le prédicateur le plus éloquent d'un 
Etat, l'apôtre dont l'Evangile aura dans tous les temps 
et chez tous les peuples le succès le plus assuré et le 
plus constant, c'est le bourre au (2) ». 

Un des articles les plus longs et les plus curieux est 
celui que Naigeon a composé sur le curé Meslier. 
Nous ne sommes pas bien sûrs que ce personnage ait 
réellement existé. On nous dit qu'il était curé d'Etré- 
pigny et de But en Champagne, qu'il mourut en 1733 
et qu'il laissa un testament où, demandant pardon à 

(1) Art. Jésus-Christ {tiist, des superstitions anciennes et mo^ 
dénies). 

(2) Art. Meslier. 



I 
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ses paroissiens de les avoir si longtemps trompés, il 
entreprenait de prouver la fausseté de la religion des 
chrétiens (qu'il appelait déichristicoles) et son infé- 
riorité par rapport au paganisme. Ce testament est le 
manifeste de la plus grossière irreligion, il est renapli 
d'attaques ignobles contre le christianisme. Mais est- 
il authentique ? C'est une question souvent discutée. 
Le testament de Meslier fut publié pour la première 
fois par Voltaire en 1762; ne Tavait-il pas fabriqué? 
Dans une lettre àHelvétius, déniai 1763, il dit que ce 
manifeste était écrit du style d'un cheval de carrosse : 
nous ne trouvons rien, dans l'extrait qu'il en donne, 
qui justifie cette critique. Le Bon Sens, publié sous 
le noni de Meslier, est certainement de d'Holbach. 
C'est probablement un de ces masques dont les philo- 
sophes du XYIIP siècle se couvraient pour exprimer 
leurs idées les plus audacieuses, de même qu'ils pu- 
bliaient beaucoup de leurs écrits sous les noms de 
Boulanger et de Mirabaud, qui étaient morts. Quoi 
qu'il en soit, Naigeon n'hésite pas à admirer et à 
adopter pour son compte les idées qu'il prête à Mes- 
lier. « Je voudrais, et ce sera le dernier, comme le 
plus ardent, de mes souhaits, je voudrais que le der- 
nier des rois fût étranglé avec les boyaux du dernier 
des prêtres (1). — On écrira, si l'on veut, dix mille 
ans sur ce sujet^ mais on ne produira jamais une 
pensée plus profonde, plus fortement conçue, et dont 
le tour et l'expression aient plus de vivacité, de pré- 

(1) Testament de Meslier. 
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cision el d'énergie. » Il est triste d'avoir à donner 
place dans Thistoire de la philosophie à l'auteur de 
pareilles insanités. 

Chez Silvain Maréchal, le style est plus élégant, plus 
distingué que chez Naigeon, mais la pensée ne s'élève 
pas plus haut et n'a pas plus d'originalité. Né à Paris 
en 1750, il avait été d'abord avocat au Parlement ; une 
certaine difficulté qu'il avait à parler le jeta dans la 
littérature : il se fit connaître par des poésies légères 
et des pastorales qui eurent du succès et prit le nom 
de berger Silvain. Ayant obtenu la place de sous-bi- 
bliothécaire au collège Mazarin, il se livra avec ardeur 
A l'étude : le travail lui était rendu plus facile par 
une mémoire vaste et heureuse. Il conçut alors un vif 
enthousiasme pour la philosophie d'Holbach ; délais- 
sant Théocrite, il prit désormais Lucrèce pour modèle 
et son ambition fut de devenir le Lucrèce français. 

En 1779 parut le Pibrac moderne, recueil de qua- 
trains, de distiques moraux, de maximes en vers isolés, 
à l'imitation du livre du président de Pibrac qui avait 
obtenu une grande vogue au XVP siècle. En 1781, il 
donna les fragments d'un poëme moral sur Dieu où se 
manifestent, selon ses propres expressions, de nota- 
bles progrès en athéisme. Puis vint sous ce titre : 
« Livre échappé au déluge, » un pamphlet contre 
TAncien Testament, en style des prophètes, qui lui fit 
perdre sa place de bibliothécaire. L'Almanach des 
Honnêtes Gens parut en 1787 : les noms des saints y 
sont.remplacés par ceux des hommes illustres anciens 
et modernes ; Jésus-Christ n'est pas oublié, mais il est 
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mis entre Epicure et Ninon de TEnclos. Le livre fut 
brûlé par ordre du Parlement et Fauteur enfermé 
quatre mois dans la prison de Saint-Lazare. 

Pendant la Révolution, il se lia avec Chaume tte et 
concourut à l'établissement du culte de la Raison ; il 
composa pour les fêtes de la nouvelle religion des dis- 
cours, des stances et même des pièces de théâtre. 
Mais cet athée fanatique était en même temps un 
homme bon et tolérant : il s'employa avec le zèle le 
plus généreux à sauver un grand nombre de royalistes, 
de prêtres et de membres des deux premières assem- 
blées. Cependant il poursuivait ce qu'il appelait lui- 
même sa carrière d'athée : en 1797 il publia le Code 
d'une société d'hommes sans Dieu; en 1798, le Culte 
et la Loi des hommes sans Dieu ; pour être admis dans 
cette société, il faudrait avant tout prononcer ce ser- 
ment : « Je promets et m'engage à combattre sans 
relâche, avec les seules armes de la raison, la grande 
et fatale erreur d'une croyance en Dieu. » La même 
année il fit paraître ses Pensées Libres sur les prêtres 
de tous les temps et de tous les pays ; enfin en 1799 le 
dictionnaire des athées. En 1801 il imprima encore 
un projet de loi portant défense aux femmes d'ap- 
prendre à lire ; ce petit écrit, probablement ironique, 
fut le dernier qu'il composa. Il mourut en 1803 avec 
beaucoup de calme et de sérénité. 

Nous semblons peut-être ici perdre de vue notre 
sujet et dépasser singulièrement les bornes que nous 
nous étions tracées ; il n'en est rien. Les deux pério- 
des que nous avons signalées dans l'histoire de la 
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philosophie pendant la révolution française se dis- 
tinguent moins, avons-nous dit, par les dates que par 
les idées qu'elles représentent ; il nous appartient donc 
de poursuivre jusqu'au bout l'école voltairienne iet 
encyclopédique ainsi qiie celle de Rousseau, tandis 
que nous laissons de côté tout ce qui appartient à 
Fécoie idéologique. 

Le Dictionnaire des Athées est un ouvrage étrange : 
Fauteur y réuiiit avec uiie ardeur industrieuse et par- 
fois comique toutes sortes de célébrités anciennes et 
modernes, d'écrivains et d'hommes du mondie qu'il 
prétend avoir été athées, souvent sans le savoir. Et 
comment le prouve-t-il ? Le procédé est toujours le 
même : il cite une ou deux phrases soigneusement 
détachées du contexte ; et voilà comme se trouvent 
enrégimentés parmi les athées hon seulement des 
philosophes tels que les Epicuriens et les Stoïciens, 
Pythagore et Spinoza, mais des théologiens tels que 
Zoroastre, Abailard, Pascal, Bossuet, Leibnitz ; des 
Pères de l'Église, tels que Saint Justin et Saint Augus- 
tin. Il écrit comme épigraphe en tète de- son livre : 
Ecce vir^ qu'il oppose à la parole célèbre : Ecce homo. 
Le discours préliminaire est le manifeste le plus clair 
et le plus complet de l'athéisme : c'est la réponse à 
cette question : qu'est-ce qu'un athée ? « Dieu, dit-il, 
n'a pas toujours été : il fut un temps pendant lequel 
l'homme, vivant dans sa famille, ne connaissait d'autre 
autorité que son père. Alors il avait peu de besoins, 
ayant peu de désirs. Ce n'était point une brute, ainsi 
qu'on a voulu le faire entendre. Pense- t-on à ce dont 
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on n'a nul besoin? et quel besoin a-t-on d'un Dieu 
quand on possède un père, une femme, deS enfants, 
un ami, des bras, des yeux et son cœur? Eh bien : ua 
véritable athée est cet homme du siècle d'or... L'athée 
est rhomme de la nature, se repliant sur lui-même et 
se dégageant des liens qu'on lui a fait contracter à son 
insu... Il remplit ses obligations de citoyen et se ré- 
signe aux décrets de la nécessité... (Ici Maréchal 
explique longuement ce que n'est pas Tathée). Ce n'est 
pas ce philosophiste timoré et sans énergie qui rougit 
de son opinion comme d'une mauvaise pensée ; lâche 
ami de la vérité, il la compromettra plutôt que de se 
compromettre... Il ne craint pas Dieu, mais il redoute 
les hommes... Quelques bonnes âmes s'apitoyent sur 
les athées. Mais avec le bon esprit de ne s'occuper ni 
du passé qui n'est plus, ni de l'avenir qui n'est pas 
encore, bornés au présent qui seul leur appartient^ 
ils emploient leur temps le mieux possible; ils pren- 
nent pour règle de conduite la nature, qui rte connaît 
point de lacune et qui ne trompe jamais. » Le vrai 
athée ne nie point Texistence de Dieu : il ne s'en oc- 
cupe pas : « Y a-t-il un Dieu au ciel ? Cette question 
pour moi n'est pas plus importante que celle-ci : Y a- 
t-il des animaux dans la lune ? » « Je n'ai pas plus 
besoin d'un Dieu, que lui de moi, » ajoute-t-il en rap" 
pelant un de ses vers les mieux venus. 

Siivain Maréchal établit une longue comparaison 
entre l'homme sans Dieu et l'homme de Dieu ; il se 
complaît dans le tableau des crimes causés par la 
religion. Les homaies d'Etat, poursuit-il, seraient 
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mortifiés qu'on les crût religieux ; mais ils voudraient 
que tout le monde le fût, hors eux-mêmes. Il semble 
en eflFet que la croyance à une vie future soit propre 
à inspirer au peuple, en présence des maux de la vie 
présente, une patience dont profitent les tyrans. On 
répète sans cesse que la religion est utile pour le peu- 
ple ; mais elle ne fait plus d'effet sur personne. La 
religion ne se maintient que par l'effet de l'habitude : 
« Dieu, dit-on, est utile à la société. — Oui, comme 
un vieux meuble, qui loin de servir ne fait qu'embar- 
rasser, mais que l'on se transmet de la main à la 
main dans les familles et que l'on garde religieuse- 
ment parce que le fils l'a reçu du père et le père de 
l'aïeul. » Dieu est tout ou rien, il ne saurait y avoir 
de milieu : « Matière ou abstraction, la divinité est 
tout ou n'est rien et ceux qui en parlent sont tous des 
Çpinozistes ou des don Quichottes. Dieu doit la nais- 
sance à un malentendu : il n'existe que par le charme 
des paroles. La connaissance le tue et l'anéantit. » 
Nous trouvons les mêmes idées dans tous ses ouvra- 
ges ; elles sont exposées parfois en vers heureux, 
bien frappés et qui font songer aux plus belles tirades 
de Mme Ackermann. 

Dieu I J'ose te nier ! 
Dieu fort, Dieu des combats, accepte le cartel 
Qu'en champ clos, corps à corps, te propose un mortel I (1) 

Il conteste tout particulièrement la valeur de la 
preuve physique qu'on ne se lasse pas d'invoquer : 

(1) Lucrèce français. 
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Ou Dieu n'existe pas, ou bien son existence 
Est un fruit défendu pour notre intelligence. 
... S'il existait un Dieu, tout devrait l'attester : 
S'il existait un Dieu, pourrait- on en douter?... 
Dieu, mis dans le creuset de la saine raison, 
Donne pour résidu seulement un vain son... 
— Le hasard n'est qu'un mot. — Dieu qu'est-il autre 

[chose?...] 
Tout ce qui n'est pas corps, loin d'être Dieu, n'est 

[rien...] 

C'est l'homme, et Thomme seul, qui a créé Dieu : 

L'homme dit : Faisons Dieu ; qu'il soit à notre image! 
Dieu fut, et l'ouvrier adora son ouvrage. 

Cette imagination n'est d'aucune utilité pour la 
morale : 

S'il faut un Dieu au peuple, il n'en faut point au sage. 
Lui-même il est son Dieu. . . 

Ma raison est ma règle et mon cœur est ma loi : 
Je n'ai pas plus hesoin d'un Dieu, que lui de moi. 

Il importe au contraire de séparer au plus tôt la 
morale de la religion : « Il ne faut pas que le siècle 
qui va s'ouvrir conserve la moindre trace des turpi- 
tudes commises ou écrites avant lui, il ne faut pas 
que le siècle XIX« sache combien le XVIIP avec toutes 
ses lumières et ses prétentions, ses idées libérales ou 
ses hardiesses fut encore servile et routinier dans 
ses opinions... Ce n'est pas pour plaire à la divinité, 
mais pour être bien avec lui-même, que Tathée prati- 
que la vertu : l'homme vertueux seul a le droit d'être 
athée... Il ne prend d'ordres que do sa conscience. Il 

9. 
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a un trésor à garder, c'est son honneur... Il aurait 
honte de devoir à un Dieu une bonne œuvre qu'il peut 
produire lui-même. Le plus parfait désintéressement 
est la base de toutes ses actions : 

Je veux, quand je fais bien, être seul : Dieu me gêne. 

11 est temps que Thomme s'affranchisse de tout 
joug, qu'il ait le sentiment et le souci de sa dignité : 

Je hais les Dieux I Les Dieux ont engendré les rois... 
Abhorre tous les jougs, même celui de Dieu... 
Debout, respecte-toi, connais ce que tu vaux ; 
N'adore pas un Dieu, tu n*as que des égaux... 
Aux armes ! guerre à mort à la divinité, 
Et des hommes sans Dieu fondons la république. 

Mais nous savons ce qu'aurait été cette république 
des hommes sans Dieu. Silvain Maréchal prit part au 
complot de Babeuf ; on a retrouvé chez celui-ci le 
Manifeste des Egaux rédigé par notre philosophe : il 
soutenait qu'il ne doit plus y avoir d'autre différence 
entre les hommes que celle de l'âge let du sexe et il 
concluait que tous doivent se contentier de la même 
portion el de la même qualité d'^aliments^ puisqu'elle 
leur suflît à tous. 

Le charnle de la forme, si commun au XVIIl* siècle, 
que nous avons été heureux de retrouver chez Silvain 
Maréchal, disparait complètement chez son ami, son 
collaborateur et son continuateur, Jérôme Lalande 
(1732-1807), qui ne sut malheureusement pas se con- 
tenter d'être un astronome et un mathématicien de 
génie. Elevé par des parents très-pieux, puis mis au 
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collège chez les jésuites, il avait longtemps voulu 
prendre Thabit de la Société. Mais envoyé tout jeune 
encore à Berlin, sur la recommandation de l'Acadé- 
mie des sciences, pour calculer la parallaxe de la lune* 
il vit la cour de Frédéric II, connut la Mettrie et Mau- 
pertuis, et ses idées changèrent du tout au tout* Les 
francs-maçons le vénèrent comme un des hommes qui 
contribuèrent le plus par leurs lumières et par leur 
zèle au développement de la maçonnerie en France (1) : 
il fonda en 1776 et dirigea la Loge des Neuf Sœurs où 
il eut l'honneur de présider en 1778 à l'initiation de 
Voltaire et, quelques mois plus tard à la cérémonie 
funèbre célébrée en son honneur. Il se montre sur- 
tout le plus fanatique des athées. « Le spectacle du 
ciel parait à tout le monde une preuve de l'existence 
de Dieu ; je le croyais à dix-neuf ans : iaujourd'hui je 
n'y vois que de la matière et du mouvement. » Il ré- 
clame une place dans le Dictionnaire des Athées : «Je 
ne veux pas qu'on puisse dire un jour de moi: J. La* 
lande, qui ne fut pas un des derniers astronomes de 
son âge, ne fut pas un des premiers philosophes athéesi» 
Lors de la fêtfe de la Raison, il prononça un grand dis- 
cours dans le ci-devànt Panthéon. Il collabora, avons- 
nous dit, au livre de Silvaîn Maréchal, puis il en fit paraî- 
tre deux suppléments en 1803 et en 1805. Napoléon 
fut très iri'ité de cette publication ; il écrivit une lettre 
sévère au secrétaire de l'InsUtut et fit infliger un blâ- 
me officiel à l'auteur devant la compagnie assemblée. 

[i). Voir: Etude sur J, Lalande i^9,r le F, L. Amiable. 1889. 
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A partir de ce jour, Lalande se garda d'exprimer aussi 
bruyamment ses opinions. 

Lalande fait le plus grand éloge de son maître : 
« Silvain Maréchal fut un des plus éloquents prédica- 
teurs de la morale et de la vertu en les séparant des 
considérations qui leur sont étrangères et personne 
n'en a parlé avec plus de sensibilité, de raison et d'es- 
prit. La vertu d'un athée est plus sûre et plus noble 
que celle d'un croyant. » Il inscrit aussi lui dans le 
supplément du dictionnaire non-seulement les athées 
déclarés, mais ceux qui sans le vouloir ont donné lieu 
de croire qu'ils étaient voisins de l'athéisme ou du ma- 
térialisme, ce qui est la même chose ; formule singu- 
lièrement large, qui lui permet de compter comme des 
athées Frédéric II, Marie-Thérèse, Socrate, Voltaire 
et Kant. Pour lui, c'est avec fierté qu'il fait étalage de 
son athéisme : « On me reproche de trop parler d'athéis- 
me ; je conviens que c'est un effet d'amour-propre ; 
il me semble que je m'élève au-dessus du vulgaire. Je 
suis plus content de moi, je m'estime davantage en 
me voyant si convaincu, si affermi, si sûr d'une vérité 
si contestée, si méconnue. Je suis flatté etjem'applau- 
dis souvent d'avoir trouvé la vérité par la force et la 
continuité de 50 ans de réflexions profondes et de n'a- 
voir plus aucune espèce de doute dans mon sujet, sur 
lequel presque tous les hommes sont dans l'erreur ou 
dans le doute. Je me félicite plus de mes progrès en 
athéisme que de ceux que je puis avoir faits en astro- 
nomie, parce qu'il y a peu de personnes qui aient ac- 
quis l'évidence à laquelle je crois être parvenu. » 
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Il convient, il est vrai, que Tathéisme ne doit pas 
être propagé dans le peuple : « Je dois répéter aussi 
contre les athées ce que j'ai dit plusieurs fois, qu'ils 
auraient tort de chercher à propager une doctrine qui 
n'est pas à la portée du peuple et qui ne peut lui être 
ni agréable ni utile. » Mais il ne s'arrête pas pour si 
peu et rien n'ébranle sa confiance dans l'avenir : « La 
religion est nécessaire aux enfants, mais ils grandi- 
ront ; elle est utile pour consoler les faibles : tâchons 
de leur donner de la force. Mais quelle folie de con- 
clure qu'elle est vraie parce que les hommes sont en- 
core dans l'enfance I » En somme Lalande est un es- 
prit étroit et exclusif et les termes grossiers dans les- 
quels il exprime son mépris pour ses contradicteurs 
ne nous étonnent pas. On lui disait un jour: « Vous 
qui contemplez le soleil, la lune et les étoiles, com- 
ment n'y voyez vous pas l'Etre Suprême ? » Il répon- 
dit : (( Je vois qu'il y a un soleil, une lune, des étoiles 
et que vous êtes une bête. » Et une autre fois : a Un 
théiste me dit : Je ne me fierais pas à vous dans un 
bois. Je lui répliquai : Et moi encore moins ; si vous 
croyez la morale insuffisante et si vous n'y substituez 
qu'une bêtise, elle ne vous suffira pas. » 

Le spectacle affligeant que nous présentent ces der- 
niers représentants de la philosophie du XVIIP siècle 
est heureusement égayé par un épisode comique, 
grâce à l'entrée en scène de Laharpe. Nous n'avons 
pas à apprécier sa valeur comme critique littéraire, 
ni son rôle dans l'histoire des lettres: mais il a eu la 
prétention d'être philosophe, comme tous les écrivains 
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de son temps, et il n'a réussi qu'à se couvrir de ridi- 
cule. Incapable de comprendre les opinions qu'il 
adopte successivement, il en change avec une merveil- 
leuse souplesse, au gré des événements, et ne sait 
jamais où il convient de s'arrêter. Voltaire disait de 
lui: C'est un four qui toujours chauffe et où rien ne 
cuit. Il manque non seulement de mesure, mais de 
tenue et ne parvient à se faire prendre au sérieux par 
personne. Voltaire, qui protégea ses débuts, l'appelait: 
« mon fils, » et Laharpe lui répondait: Papal Ses en- 
nemis rappelaient Bébéj comme le nain du roi Sta- 
nislas de Pologne. 

11 commença par être le disciple fanatique des phi- 
losophes et plus d'une fois leur obligé : ce qui ne l'em- 
pêchera pas d'apprécier en ces termes l'Encyclopédie 
au Tome XVII^ du Lycée: « Ce sont des Sophistes qui 
font le métier de mensonge... Leur plan fut combiné 
avec toute l'adresse que peuvent donner la crainte el 
la haine du bien et soutenu avec toute l'activité qui 
appartient à l'amour dû mal. » Il adopte avec enthou- 
siasme les principes de la Révolution; le 3 décembre 
1792, il ouvre son cours au Lycée Républicain coiffé 
du bonnet rouge: « Ce bonnet, dit-il, me pénètre et 
m'enflamme. » Ce cours valut à Laharpe l'honneur 
d'être cité avec éloges dans l'Encyclopédie Méthodique 
de Naigeon. Il y déclama un hymme à la Liberté qui 
est un furieux appel aux armes : 

Le fer, il boit le sang ; le sang nourrit la rage, 
Et la rage donne la mort ! 
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Un autre jour, il demanda que la Convention fît effa- 
cer Tèmpreinte des tyrans sur tous les livres de la 
Bibliothèque Nationale, dût-il en coûter 4 millions : il 
aura beau jeu après cela à pérorer contre le vanda- 
lisme des Jacobins! 

Aussitôt après le 9 thermidor, il se jette à corps 
perdu dans le royalisme et le catholicisme; il attaque 
les philosophes en termes des plus violents, pour 
faire oublier ses propï*es discours. S'il faut l'en croire, 
il eut à ce sujet une aMente polémique avec Lalande. 
Laharpe raconte qu'eh 1797, au Lycée, il professait 
rhorreur et le mépris de la philosophie révolution- 
naii*e. La grande majorité du public applaudissait. 
Maiâ Tastronome Lalande criait ùe toute sa force qu'il 
n'y avait de vrais philosophes que les athées. Puis 
il écrivit dans le Joiirnal de Paris pour s'indigner que 
Laharpe osât dire que l'athéisme était une doctrine 
perverse, ennemie de tout ordre social et de tout gou- 
vernement. « Il voulait bien ne pas croire que ce fût 
par scélératesse que j'eusse parlé ainsi, d'où il con- 
cluait que ce ne pouvait être que par imbécillité. » 

Laharpe se vante encore d'avoir eu une attitude 
très hardie sous la Tetreut: parlant des numéros de 
mai et juin 1794 du Mercure, il rappelle le vers de Vir- 
gile : Si fata fuissent ut caderem, Meruisse manu. Il 
aurait dit vingt fois de Robespierre : « C'est un homme 
de la dernière médiocrité en tout, hors en hypocrisie. » 
Ce nom surtout paraît lui inspirer une profonde hor- 
reur: (( Un Robespierre (puisqu'il faut descendre à ce 
nom infâme que je ne puis prononcer sans faire une 
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sorte de violence au profond mépris que j'ai toujours 
eu pour lui et qu'il n'a pas ignoré), un Robespierre ! » 
Le malheur est que Ton a retrouvé chez Robespierre 
une lettre de Laharpe pleine de flagorneries à propos 
de son discours sur TÊtre Suprême; mais Courtois 
eut la faiblesse de rendre la lettre à Laharpe, qui s'em- 
pressa, bien entendu, de la détruire; Texistence de 
cette lettre est attestée par plusieurs témoins, entre 
autres par Garât. Ces intempérances de langage, si 
choquantes de sa part, justifient la satire mordante où 
M. J. Chénier le compare à Naigeon (1): 

Tous les écrivains dont nous venons de parler sont- 
ils vraiment des philosophes? Gardons-nous d'attacher 
plus dMmportance qu'il ne convient à une question de 
mots. Le XVIIP siècle leur eût certainement donné ce 
nom, car ils sont les ennemis déclarés du christia- 
nisme ; les questions qu'ils agitent, la nature de Tàme, 



(1) Or, connaissez- vous en France 
Certain couple sauvageon, 
Prisant peu la tolérance, 
Messieurs Laharpe et Naigeon ? 

Entre eux il s'élève un schisme, 
L'un étant grave docteur, 
Ferré sur le catéchisme, 
L'autre athée inquisiteur. 

Tous deux braillent comme pies : 
Déistes ne sont leurs saints ; 
Lnharpe les trouve impics; 
Naigeon les dit capucins... 

Laharpe a le feu céleste 
Et Naigeon le feu d'enfer. . . 

Laharpe fait les athées 
Et Naigeon fait les dévots. 
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l'existence de Dieu sont les plus hautes de la philo- 
sophie : mais les traitent-ils en philosophes ? En com- 
prennent-ils toute la gravité et la portée? Ont-ils les 
qualités de l'esprit philosophique ? Ils ne prennent 
jamais la peine de prouver, d'argumenter, de discuter; 
ils ^dogmatisent d'un ton de plus en plus tranchant et 
grossier en accablant leurs adversaires de plaisanteries 
inconvenantes. 

Ce n'était pas la première fois que ces doctrines 
étaient soutenues; pendant le cours du XVIlle siècle 
beaucoup de livres avaient été imprimés qui ne valaient 
pas mieux ni pour le fond, ni pour la forme ; mais en 
même temps paraissaient d'admirables chefs d'oeuvre ; 
les grands hommes condamnaient sans merci ces petits 
écrits et le goût public en faisait justice. Il n'en est 
plus de même maintenant: Naigeon, Silvain Maréchal 
occupent seuls toute la scène. Voilà qui nous montre 
de la manière la plus frappante la stérilité de la phi- 
losophie du XVIlle siècle. Par une heureuse inconsé- 
quence^ Voltaire, Diderot sont plus grands que leur 
système ; mais ils emportent leur génie au tombeau 
et leurs admirateurs ne produisent rien que d'étroit, 
de bas et de laid. Nous n'observons pendant toute 
cette période aucun développement de la philosophie ; 
nous ne trouvons pas de théories, pas même d'idées 
nouvelles; ce sont toujours les mêmes affirmations 
énoncées sous une forme de plus en plus grossière et 
inintelligente: les esprits ne font que se rétrécir et 
s'abaisser. 



CHAPITRE IV. 
Bernardin de Saint-Pierre. 

En présence de ces apôtres fougueux des doctrines 
encyclopédiques et holbachiennes, les idées philoso- 
phiques de Rousseau étaient défendues par un écri- 
vain d'un rare mérite, Bernardin de Saint-Pierre. 

La première partie de sa vie, très-aventureuse et 
peu édifiante, n'est pas faite, il en faut convenir, pour 
lui attirer notre sympathie (1). Né au Havre en 1737, 
d'une famille qui avait plus de prétentions que de ti- 
tres à la noblesse, qui aurait aimé, selon le mot de 
Sainte-Beuve, à descendre d'Eustache de Saint-Pierre, 
il fît tout jeune un voyage à la Martinique et en revint 
fort désenchanté. Mis au collège à Gaen chez les jésui- 
tes, il rêve de se faire missionnaire ; plus tard, élève 
de l'école des Ponts-et-Chaussées.il en sort sans avoir 
obtenu le brevet; officier ingénieur, il se fait congé- 
dier pour indiscipline. Le voilà qui part pour la Russie, 
comptant obtenir de l'impératrice Catherine H de vas- 
tes territoires près de la mer Caspienne pour organiser 
une république modèle ; à son retour, il est arrêté en 
Pologne par une aventure des plus romanesques. U 

(1) Voir F. Maury. Etude sur la vie et les œuvres de Bernar- 
din de Saint-Pierre. 1892. 



I 



BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 163 

s'embarque enfin en 1707 pour l'ile de France, mais 
nous le voyons rentrer au bout de trois ans, toujours 
mécontent. Quel fâcheux caractère en effet que le 
sien \ Avec la vanité la plus susceplîble, la confiance 
la plus présomptueuse dans son génie, la prétention 
constamment affichée de faire de grandes choses, il 
manque d'application et surtout d'esprit de suite; il 
ne se rend pas compte des connaissances qui lui man- 
quent, il n'a pas le sentiment des nécessités de la vie 
et des conditions du succès. H se plaint sans cesse de 
ne pas réussir : qu'a-l-ii donc fait pour cela? Il s'indi- 
gne qu'on ne soit pas plus généreux envers lui : en 
quoi l'a-t-il mérité? Il semble n'avoir pas non plus 
beaucoup de dignité : il passe son temps A solliciter de 
tous côtés; il accepte de toutes mains et trouve que 
l'on ne fait pas assez. Ne peut-on même pas l'accuser 
d'avoir oublié par moments les règles de la discrétion 
et de la délicatesse ? Il empruntait sans être bien srtr 
de pouvoir rendre; il abusa plusieurs fois de la com- 
plaisance de ses amis et leur causa de sérieux embar- 
ras. 

A son retour eh France, il est bien accueilli d( 
losophés et des encyclopédistes; mais il ne tard 
à être choqué de leurs idées, de leurs méthodei 
mœurs du monde où ils vivent. Il recherche at< 
société de Rousseau, vers lequel le portent de 
breuses affinités : nous observons en elfet che; 
et l'autre la môme tournure d'esprit, la prédomi 
du cœur sur l'intelligence, le sentiment très-vif 
nature et avec cola une misGntlirojiio amêre e 
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grande bizarrerie d'humeur. Bernardin était, lui aussi, 
un cerveau assez mal équilibré; il eut même, de son 
propre aveu, une crise de folie dans Tannée 1779-80. 
Il parvient à apprivoiser Jean-Jacques Rousseau et vit 
quelque temps avec lui dans une intimité relative et 
intermittente; ils font ensemble de fréquentes pro- 
menades aux environs de Paris, qui sont Toccasion 
de longues conversations, interrompues de méditations 
silencieuses. Dans TEssai sur Jean-Jacques Rousseau, 
Bernardin de Saint-Pierre nous rapporte un bon nom- 
bre d'anecdotes intéressantes, mais nous n'y trou- 
vons rien de bien approfondi ni de bien instructif. Ces 
entretiens exercèrent sur lui une influence décisive et 
déterminèrent l'orientation définitive de son esprit. 

En 1783, les Études de la Nature rendirent du jour 
au lendemain célèbre le nom de Bernardin et, ce qui 
n'était pas pour lui sans importance, lui procurèrent 
beaucoup d'argent. Nous reviendrons tout-à-Pheure 
sur les idées philosophiques que l'auteur y expose. Ce 
livre nous montre l'état dans lequel se trouvaient alors 
un grand nombre d'esprits : il fait ressortir l'influence 
considérable que les hommes de lettres ont exercée sur 
la société française et le rôle qu'ils peuvent être appe- 
lés à jouer dans l'Etat : « Il me semble qu'il se prépare 
pour nous quelque révolution favorable. Si elle arrive, 
on en sera redevable aux lettres. » Il insiste sur le 
bien que peut faire un roi, surtout en France; il énu- 
mère les espérances qu'a fait naître l'avènement de 
Louis XVI. 

Le succès de Paul et Virginie en 1788 fut prodigieux. 
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On sait combien avait été désastreuse la lecture du 
manuscrit chez Mme Necker. Bernardin, désolé, vou- 
lait le brûler; Joseph Vernet, son ami, Ten empêcha 
et fit imprimer le livre chez Didol. L'auteur s'était pro- 
posé de prouver plusieurs grandes vérités, la bonté 
naturelle de Thomme, Tinutililé des sciences, etc. ; 
heureusement il n'y paraît guère, sauf dans les con- 
versations du vieillard. En tout cas, ce n'est pas ce qui 
fait le mérite du livre; ce n'est pas non plus ce à quoi 
le public fit attention, mais à cette grâce poétique re- 
levée par une exquise simplicité et, mérite rare dans 
ce genre d'ouvrages, par une constante sobriété. Ce 
sont les mêmes qualités qui firent en 1792 le succès de 
la Chaumière Indienne et non la vive satire qu'elle ren- 
ferme contre les académies et le clergé. 

Dans les Vœux d'un Solitaire (1789) Bernardin expose 
ses idées sur les questions qui passionnent alors l'opi- 
nion publique. Pour lui, la liberté de penser est sacrée, 
mais la liberté de parler et d'écrire doit être réglée de 
manière à n'être jamais funeste aux individus ni à l'é- 
tat. Il veut une entière liberté de religion (il revien- 
dra sur ce sujet dans le Café de Surate, car, sous 
prétexte d'empêcher Terreur, on ferme la porte à 
la vérité. Il réclame l'abolition de l'esclavage dans 
les colonies, mais demande que l'on y procède gra- 
duellement, afin de ne pas ruiner les planteurs. En juil- 
let 1791, son nom fut porté sur la liste où TAssemblée 
Nationale se proposait de choisir le gouverneur du 
Dauphin. Nommé en 1792 directeur du Jardin du Roi, 
il en rendit les collections plus accessibles au public ; 
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il obtint que la Ménagerie du Roi, qui était auparavant 
à Versailles et que Ton voulait supprimer, fût transfé- 
rée à Paris et il l'organisa. Mais cette place, qui con- 
venait si bien à son caractère, sinon à ses aptitudes, 
fut supprimée en 1793, Il vécut alors oublié à la cam- 
pagne. Le département de Loir-et-Cher Tavait élu dé- 
puté à la Convention, le quatrième sur sept; il refusa 
pour raison de santé. 

Professeur de Morale à l'Ecole Normale, il n'y fît sa 
première leçon que le 3 pluviôse an III (23 janvier 
1795) et quelle leçon! elle tient à peine 12 pages dans 
les Séances des Ecoles Normales. Les premiers mots : 
« Je suis père de famille et j'habite à la campagne, » 
excitèrent des applaudissements frénétiques qui nous 
montrent quelle était la popularité de Bernardin de 
Saint-Pierre et rinfluence de Rousseau. La fin de ce dis- 
cours est un curieux échantillon du ton et du style de 
Tépoque : « On a eu raison de ne pas m'attendre . De tous 
les traités, cqlui dont vous avez le moins de besoin est 
celui des éléments de morale ; vous les aviez dans votre 
cœur, lorsqu'au milieu d'un hiver très rigoureux vous 
avez quitté vos familles pour bien mériter de la patrie. 
Je vous prépare des leçons de morale et vous m'en 
servez d'exemples. mes frères, étendez-en l'influence 
jusqu'à moi; vous me donnerez part à vos vertus, si 
vous me donnez le temps de satisfaire à mes engage- 
ments. » Bernardin se plaint d'avoir été pris à Timpro- 
viste, de n'avoir pas eu le loisir de préparer ses leçons, 
d'être incapable d'improviser ; il promet de se mettre 
au travail et d'avoir son cours tout fait dans trois mois* 
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De longtemps on n'entendit plus parler de lui; on 
était déjà convaincu qu'il ne reparaîtrait plus et ses 
collègues ne se faisaient pas faute de plaisanter sur 
son CQHipte. Mais quand la clôture de l'École Normale 
fut annoncée pour le 30 floréal an 111, il se trouva prêt; 
il conamençason coursle 2 floréal (21 avril) et, pour répa- 
rer le temps perdu, le continua tous les deux jours. 
Ses leçons n'ont pas été recueillies. L'indiscipline é^it 
grande alors à l'écple et il ne paraît pas avoir eu beau- 
coup de succès; il se fit quelque temps illusion ; il écri- 
vait le 7; «Si les compliments n'ont pas été si nombreux, 
ils ni'ont paru plus sincères. L'un m'a demandé ma 
parole de prendre son fils pour mon secrétaire, quand 
il serait en âge ; l'autre s'est déclaré mon disciple ; plu- 
sieurs m'ont prié instamment de faire imprimer mes 
leçons ^ part ; un autre m'a dit: Nous étions canniba- 
}isés, voua nous avez humanisés. Un bon nombre de- 
mandent à me venir voir dans mon logement (1). » Il 
dut cependant finir par se rendre à l'évidence : il n'a- 
vait aucune des qualités du professeur. 

Dains les Harmonies de la Nature, publiées en 1796, 
et où nous trouvons probablement les idées qu'il se 
proposait de soutenir dans son cours à l'Ecole Normale, 
il développe les mêmes théories que dans les Etudes 
de la Nature, mais en les exagérant d'une façon dé- 
.plorable. 11 était membre de l'Institut, il avait un loge- 
ment au Louvre, il recevait une pension de Napoléon, 
une autre de Lucien. Il avait épousé Mlle Didot et il 

(1) Coi*i^espondance , T. IIIN« 18, 
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en avait eu deux enfants, un fils et une fille, que Ton 
avait appelés naturellement Paul et Virginie. Paul 
mourut jeune ; quanta Virginie, elle épousa le géné- 
ral de Gazan, un de ces héros des guerres de la Répu- 
blique etdeTËmpired'^nt les exploits nous paraissent 
aujourd'hui à peine croyables. Devenu veuf, Bernardin 
se remaria à Tàge de 03 ans avec Mlle de Pelleporc, 
qui lui survécut; elle épousa alors Aimé Martin, qui 
publia les œuvres de Bernardin de Saint Pierre et 
écrivit une biographie de l'auteur très élogieuse, mais 
d'une véracité souvent suspecte. Il passa la fin de sa 
vie à la campagne, à Essonne d'abord, puis à Eragny ; 
il mourut en 1814. Ses dernières paroles furent. « Je 
sens que je quitte la terre et non la vie. » Bernardin 
de Saint Pierre aurait dû être heureux, s'il avait pu 
l'être. Mais chez lui l'homme était loin de valoir l'é- 
crivain. Nous voudrions l'aimer et l'estimer; nous 
envions ceux quine le connaissent que par ses chefs- 
d'œuvre et se font d'après ses livres une idée de 
leur auteur. C'était un homme d'une humeur bizarre 
et difficile, irritable, méfiant, égoïste, intolérant ; il 
se plaignait toujours de tout le monde, passa sa vie 
à se brouiller avec ses amis et ne sut jamais mettre 
de l'ordre dans ses affaires. Andrieux vajusqu'à dire 
qu'il était dur et méchant; au moins manquait-il de 
bonté et des vertus de la vie de famille. 

En philosophie, il est disciple de Rousseau et en- 
nemi implacable des Encyclopédistes et des athées ; 
il ne parle de rien moins que de les étrangler: « L'a- 
théisme est la punition de l'athée ; c'est le seul de 
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tous les crimes qui nous ôte à la fois Tespérance et 
le repentir. » A ses yeux, Vathéisme est toujours 
coupable : « C'est la méchanceté des hommes qui 
leur fait méconnaître une Providence dans la na- 
ture. » 

Les progrès des sciences ont eu, d'après lui, les con- 
séquences les plus funestes ; les analyses des savants 
faussent tout : « Il faut laisser chaque objet à sa place 
et rester à celle où nous avons été mis ». Pour lui, 
Tœuvre qu'il se propose est surtout synthétique. Il at- 
taque vivement les botanistes dont les classifications 
empêchent de bien connaître les plantes ; il combat 
les théories de Buffon et prétend les remplacer par un 
système bizarre où il soutient entre autres que la terre 
est allongée et non aplatie aux pôles et que les marées 
sont produites par la fonte des glaces polaires. 

C'est, à notre avis, tout le contraire d'un esprit 
scientifique. Bernardin de St-Pierre, ce grand admi- 
rateur de la nature, observe fort mal, parce qu'il ob- 
serve toujours sous l'empire d'une idée préconçue et 
qu'il s'abandonne à tous les écarts de son imagination. 
Le savant, d'après lui, doit avoir avant tout le souci 
d'être édifiant: «Mon erreur en physique, dit-il, seraplus 
utile à la morale qu'une vérité d'ailleurs indifférente au 
bonheur des hommes. » Nous ne devons pas avoir l'am- 
bition de tout comprendre ; « C'est pour notre bonheur 
que la nature nous a caché les lois de sa toute puis- 
sance. » La faiblesse de la raison de l'homme ne peut 
que l'égarer en lui faisant imaginer de mauvaises mé- 
thodes. Ce qui fait la grandeur de l'homme, c'est le sen- 

10 
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timent : c'est lui qui nous fait pénétrer Tordre de la na- 
ture, qui nous atteste l'existence de Dieu, la Providence 
et rimmortalité de Tàine. « Ce n'est point, comme on le 
croit, la nature qui a d'abord montré Dieu à Thomme, 
mais c'est le sentiment de la Divinité dans Thomnie qui 
lui a indiqué Tordre de la nature... Rien n'est si lumi- 
neux dans Tétude de la nature que de référer tout ce qui 
existe à la bonté de Dieu et aux besoins de Thomme (1). » 
Il célèbre en termes singi^li ers Tignorance et les plai- 
sirs qu'elle nous procure : « L'ignorance avait appelé 
les dieux à ses joies, à ses chagrins, à son hyménée. à 
son tombeau : la science n'y voit plus que les éléments. 
Elle a abandonné Thomme à Thompae et Ta jeté sur 
la terre comme dans un désert... L'ignorance, à la con- 
sidérer seule et sans la vérité avec laquelle elle a de 
si douces harmonies, est le repos de notre intelligence. 
Elle nous fait oublier les maux passés, nous dissimule 
les présents ; enfin elle est un bien, puisque nous la 
tenons de la nature (2). » L'ambition qu'il ose afficher 
à la fin du XVIII® siècle, est donc de faire rebrousser 
chemin à Thumanilé. 

Les Etudes de la Nature présentent de grandes ana- 
logies avec la première partie du Traité de TExistence 
de Dieu de Fénelon. Comme lui. Bernardin prouve 
l'existence de Dieu et la Providence par le spectacle 
du monde qu'il examine tout au long. « La naturç offre 
des rapports si ingénieux, des intentions si bienveil- 



(1) Etude X, p.270. 

(2) Chaumière indienne. 
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^anles, des scènes muettes si expressives et si peu aper- 
çues que qui pourrait en présenter un faible tableau 
à rhiomme le plus inattentif le ferait s'écrier: « Il y a 
quelqu'un ici î » Son argumentation vaut surtout par 
le détail, particulièrement quand il parle des plantes, 
de leurs mœurs, des harmonies et dés contrastes de 
leurs formes, de léUrs couleurs, des rapports qu'elles 
présentent avec les animaux, de leur appropriation 
aux besoins et aux plaisirs des hommes. Il insiste avec 
complaisance sur l'ensemble, les rapports, les concerts, 
lés convenances, les progressions, les analogies; il en 
voit partout, il ne se fait même pas faute de les forcer 
ou d'en înveHter. Il ne comprend pas le rôle des oppo- 
sitions, des luttes dans le monde ; il est parfois impa- 
tientant, comme le reconnaît Jouberl, qui n'est certes 
pas un critique malveillant à son égard : « Il y a dans le 
style de Bernardin de Saint-Pierre un prisme qui lasse 
les yeux. Quand on Ta lu longtemps, on est charmé de 
voir la verdure et les arbres moins colorés dans la 
campagne qu'ils ne le sont dans ses écrits. Ses harmo- 
nies nous font aimer les dissonances qu'il bannis- 
sait du monde et qu'on y trouve à chaque pas. » Il 
outre encore ces défauts dans les Harmonies; il traite 
successivement des haï*monies aériennes, aquatiques, 
terrestres, végétales, animales, humaines, solaires, 
sidérales, etc. Le sens critique lui fait absolument dé- 
faut : il décrit les végétaux, les animaux, les habitants 
de Mercure, de Vénus, d'Uranus : il connaît leurs 
mœurs et leur caractère. Il gâte le sentiment si vif 
qu il a des beautés de la nature par un perpétuel at- 
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tendrissement. Mais si cette invocation continuelle de 
principes admis à priori, qui ne supporteraient pas la 
discussion, si cette attribution à la Providence de pré- 
occupations mesquines et d'attentions puériles nous 
exaspère à chaque instant, il y a quelque chose qui 
nous désarme dans la candeur de cette conviction et 
dans cet attachement intrépide à des dogmes d'où il 
tire lui-même de telles conséquences. 

Jamais écrivain n'a compromis comme lui le prin- 
cipe des causes finales. Il en fait Tabus le plus étrange : 
non seulement tout a une fin, mais il affirme que cette 
fin, c'est rhomme : « Il est évident que le soleil est la 
première cause de la végétation et queThommeen est 
la dernière fin. Le soleil est la circonférence et Thomme 
est le centre. » Il prétend connaître la fin de chaque 
chose, des marées, des courants, des montagnes, des 
volcans, des fléaux mêmes, des bêtes féroces, des para- 
sites, des maladies, de la guerre, de la mort ; il entre 
dans les détails les plus extraordinaires (1) : il va jus- 
qu'à dire que des cadavres ont été créés pour les ani- 
maux carnassiers l Tout cela est le fait d'un homme 
qui ne sait pas s'arrêter, qui n'a pas le sentiment du 
faux et du ridicule, qui s'entête d'autant plus dans son 
idée qu'elle provoque plus de protestations. Queldom- 

(1) La nature a créé les cerises et les prunes à la mesure de 
notre bouche ; le coq, pour nous empêcher de dormir trop long- 
temps ; l'alouette pour inviter les bergers aux danses, la grive gour- 
mande pour appeler aux vendanges les rustiques vignerons ; les 
oiseaux de mer et de rivière ne chantent pas, parce que le bruit de 
l'eau empocherait de les entendre. 
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mage que Voltaire ne fût plus en vie I Quel joli pen- 
dant il eût donné à Candide ! Cet optimisme béat de 
Bernardin de Saint-Pierre a sans doute beaucoup con- 
tribué à provoquer la réaction pessimiste du XIX® siè- 
cle ; il forme le contraste le plus curieux avec le ton 
de ses lettres ob. sans cesse il se plaint de tout et de 
tous. 

Comme son maître, il insiste souvent sur la gran- 
deur et la nécessité des sentiments religieux : « Il n'y 
a que la religion qui donne à nos passions un grand ca- 
ractère .» Est-il chrétien? Il paraît longtemps le croire : 
« La terre, dit-il, serait un paradis, si la religion chré- 
tienne y était observée. » Il dit, en parlant du chris- 
tianisme, notre religion. Il en fait à plusieurs reprises 
Tapologie ; il en attaque violemment les adversaires. 
Mais il ne croit pas aux dogmes fondamentaux, au 
péché originel, à la rédemption; il est éloigné du 
clergé par sa richesse : a Le monde regarde aujourd'hui 
avec envie et, disons-le, avec haine, la plupart des 
prêtres. » Dans la suite des Vœux d'un Solitaire, il se 
prononce pour la constitution civile du clergé, pour la 
messe en Français, le mariage des prêtres et la sup- 
pression des cloches. La Chaumière Indienne renferme 
encore de nombreuses attaques contre les prêtres. 
Les malheurs du clergé pendant la révolution ne le 
touchèrent pas. Plus tard il parut se rallier aux Théo- 
philanthropes : il proposa de faire du Panthéon le 
temple de la religion primitive avec les principaux 
magistrats pour pontifes. En somme il s*en tient au 
déisme du Vicaire Savoyard, mais il a le courage de 

10. 
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le professer pendant le triomphe des idées contraires. 
En 1798 la classe des Sciences Morales de Tlnstitut 
avait mis au concours cette question : « Quelles sont 
les institutions propres à fonder la morale d'un peu- 
ple ? » Elle reçut un grand nombre de mémoires qui 
jettent un jour intéressant sur l'état des idées et des 
mœurs : l'un voulait que les mères échangeassent 
leurs enfants, les fissent passer de maison en maison 
jusqu'à l'âge de 15 ans; un autre demandait l'établis- 
sement d'un livrede famille pour conserver àperpétuité 
le souvenir des fautes des enfants (les fils viendraient 
sans doute plus tard y apprendre à respecter leur père) ; 
un autre proposait d'élever dans les places publiques 
des colonnes infamantes pour flétrir èc jamais le nom 
' des criminels (il n'était pas question de chercher à 
les ramener à la vertu). Celui-ci au contraire comptait 
créer un journal officiel pour publier tous les actes de 
vertu, faire prononcer dans chaque village, au retour 
de certains anniversaires, Téloge de ceux qui ont bien 
mérité du pays. Celui-là croyait porter les enfants à 
la vertu par l'exemple des anciens, par des récompenses 
publiques et par un jugement des morts, comme en 
Egypte. Cet autre obtenait le mémerésultat en faisant, 
dans les jours solennels, cultiver aux enfants des 
écoles le jardin de la veuve^ du vieillard, des orphe- 
lins. Tel mémoire parlait d'ériger des tribunaux de 
censure, organes de la conscience publique : il y au- 
rait trois censeurs dans les petites communes, 24 
dans les grandes. Tel autre (Destutt de Tracy reconnut 
plus tard en être; l'auteur) voulait tout simplement 
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recourir aux gendarmes et à des escouades de cava- 
lerie pour fortifier renseignemeut de la morale. Tous 
oubliaient ou même niaient formellement Tidée de 
Dieu; la croyance à l'immortalité de l'âme était 
présentée comme un produit de Torgueil. Bernardin 
de Saint-Pierre, chargé du rapport, en donna lecture 
le 3 juillet 1798; il protestait avec énergie contre le 
caractère commun de ces mémoires : « Il y va de 
votre devoir, ajoutait-il, de manifester le principe 
d'où dérivé toute morale ou privée ou publique. Dé- 
clarez donc que vous regardez l'existence de Dieu 
comme labase de toute morale : si quelques intrigants 
en murmurent, le genre humain vous applaudira. » 
Aussitôt Uii violent tumulte s'élève dans l'Assemblée : 
un des membres (A. Martin dit Cabanis, d'autres attri- 
buent cette incartade à Vôlney) s'écrie : ^c Je jure 
qu'il n'y a pas de Dieu et je demande que son nom ne 
soit pas prononcé dans cette enceinte. » Bernardin se 
retire dans une autre salle, il écrit à la hâte une jus- 
tification qu'il essaie de lire à ses collègues; de nou- 
velles rumeurs l'en empêchent. Il fait alors imprimer 
son discours et le fait distribuer à la porte de la salle. 
Cet épisode ne fit qu'augmenter l'irritation de Ber- 
nardin de Saint-Pierre contre ses contemporains et 
surtout contre les philosophes. 

Un autre point sur lequel il aime à revenir, c'est 
que l'homme, naturellement bon, est gâté par l'édu- 
cation que nous lui donnons. Les critiques qu'il 
adresse au système en vigueur de son temps sont 
souventjustes: on développe l'émulation, l'ambition, 
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l'orgueil ; on abuso des châtiments les plus cruels ; on 
veut àloute force refaire la nature des enfants. Quant à 
ses projets personnels, ils ne paraissaient pas heureux; 
nous y retrouvons trop de réminiscences des livres 
et de l'antiquité. Il faut d'abord, dit-il, donner aux 
enfants des noms qu'ils soient fiers de porter et qu'ils 
s'efforcent de mériter ; cet usage fut en effet adopté 
pendant la révolution et l'histoire nous apprend s'il a 
produit les effets moralisateurs que l'on en attendait. 
L'instruction sera donnée dans les écoles de la Patrie 
où riches et pauvres seront élevés en commun; cette 
instruction sera utilitaire : chaque enfant devra ap- 
prendre un métier; on consacrera beaucoup de 
temps aux exercices du corps ; on renoncera complè- 
tement aux humanités, qui seront remplacées par 
l'étude des sciences naturelles. On aura soin de ren- 
dre le travail attrayant : tout ce qu'il faut apprendre, 
même la géométrie, sera mis en vers et en musique. 
On ne négligera plus l'éducation du patriotisme ; on 
accoutumera les enfants au service militaire : Bernar- 
din de Saint-Pierre rêve déjà l'institution des batail- 
lons scolaires et en trace l'organisation. L'action des 
maîtres sera secondée par des inscriptions morales 
dont on aura soin de couvrir les murs. On remplira 
les enfants non pas de la crainte, mais de l'amour de 
Dieu ; on n'attendra pas Tâge de 14 ans pour commen- 
cer leur éducation religieuse ; elle s'inspirera de l'E- 
vangile. On apportera la plus grande attention à 
l'éducation des filles, afin de développer en elles les 
vertus domestiques; on prendra garde surtout de 
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ne choisir que des maîtres qui aiment les enfants. 

L'œuvre de l'éducation doit être complétée par les 
lois civiles et politiques. Les maux de rhumanité 
viennent en grande partie du vice des institutions ; 
on y échapperait, si on suivait les lois de la nature : 
elle nous comble de biens, mais Thomme est ingé- 
nieux à les gâter. Nous trouvons bien dans les livres 
de Bernardin de Saint-Pierre une critique très-vive 
des institutions sociales, des usages, de la civilité, du 
régime économique; dans Paul et Virginie, il attaque 
directement les préjugés régnants sur Tinégalité des 
conditions et sur les naissances illégitimes ; Empsaël 
est un plaidoyer contre l'esclavage ; mais nous cher- 
cherions vainement chez lui des idées précises, un 
plan d'organisation, un système de constitution. Il ne 
croit pas le peuple digne d'une confiance absolue : 
« Le peuple n'est pas mon idole; si les puissances 
qui le gouvernent sont corrompues , il en est lui- 
même la cause... Je ne crois pas la vertu le partage 
du peuple, mais je la crois répartie dans toutes les 
conditions, rare chez les petits, chez les médiocres et 
chez les grands. » Ce qu'il rêverait, c'est une sorte 
de gouvernement patriarcal; le peuple serait entière- 
ment libre sous l'autorité absolue, irresponsable d'un 
sage qui le forcerait à n'être sujet que de la vertu. 
Bernardin donne son adhésion sans réserves à la cé- 
lèbre formule : Salus poptili suprema lex esta, 

La croyance à l'immortalité de Tâme lui inspire des 
idées bien curieuses sur le rôle moralisateur des ci- 
metières : il revient à plusieurs reprises sur le projet 
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d'un Elysée, c'est-à-dire d'un lieu de sépulture établi 
dans une des îles de la Seine, au-dessous de Paris ; 
il entre dans de grands détails sur la disposition des 
bosquets, sur les monuments que Ton y élèverait, sur 
les emblèmes, les inscriptions qu'on y multiplierait : 
il est convaincu que rien ne serait plus efficace pour 
enseigner aux citoyens toutes les vertus. 

Nous ne rencontrons donc pas chez Bernardin de 
Saint-Pierre une seule idée nouvelle ; tout cela c'est 
du Rousseau, mais du Rousseau rapetissé âu point 
d'être souvent puéril ; cette sentimentalité superfi- 
cielle, cette religiosité vague est de nature à entre- 
tenir dans les âmes un besoin maladif^ sans être capa- 
ble de le satisfaire. Il y a chez Rousseau une grandeur 
saisissante que nous ne retrouvons pas chez son dis- 
ciple; celui-ci n'a pas développé la belle théorie du 
droit et de la liberté inhérente à la nature liumaine : 
— peut-être ne l' avait-il pas bien comprise ; il ne nous 
fait plus entendre de protestations ardentes, de re- 
vendications hautaines; il n'est pas un tribun, mais 
uh rêveur; il charme souvent, il n'entraîne jamais. 
Son originalité est d'avoir admirablement vu et senti 
la nature tropicale, sa puissance et ses enchantements J 
ses qualités sont surtout littéraires ; c'est par là qu'il 
a acquis une gloire impérissable et exercé une in- 
fluence féconde sur la période suivante de notre his- 
toire (1). 

Et cependant il y avait, nous en sommes convaincu, 

(1) Cf. F. Maury, Op. cit. 
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bien autre chose en lui; il possédait le germe de pré- 
cieuses qualités ! Il y a une vérité, une sincérité in- 
contestable dans Fadmiration passionnée qu'il témoi- 
gne pour le beau sous toutes les formes, dans son 
amour non seulement pour la nature telle qu'elle sort 
des mains de Dieu, mais aussi pour les hommes. Il 
est sensible au charme particulier de Paris : « J^aime 
Paris ; après la campagne Je le préfère à tout au monde. 
Je voudrais qu'il n'y eût pas d'autre ville en France, 
que tout le reste fût hameaux. » Il signale l'intérêt 
que présente l'étude du peuple dans les différents 
quartiers, l'observation des contrastes de la richesse 
et de la pauvreté, l'étude des misères physiques et 
morales; il blâme l'organisation vicieuse des hôpi- 
taux et des asiles d'aliénés ; il expose ce qu'il y aurait 
à faire pour que Paris devint la merveille et la capitale 
du monde; il se plaint de la fausse direction que 
prennent de son temps tous les arts. L'un des pre- 
miers il a connu la douceur de la mélancolie (i), le 
charme des ruines et des tombeaux : « On jouit des ob- 
jets agréables; les tristes font réfléchir I » Nous trou- 
vons de temps en temps chez lui des remarques d'une 
justesse saisissante : « Ceux qui nient Dieu et la Pro- 
vidence ne sont pas des pauvres et des malheureux, 
mais des riches comblés de biens et blasés. » Il a 

(1) Le malheur ressemble à la montagne noire de Bember, aux 
extrémités du royaume brûlant de Lahore. Tant que vous la 
montez vous ne voyez devant vous que de stériles rochers ; mais 
quand vous êtes au sommet, vous apercevez le ciel sur votre tête 
et à vos pieds le royaume de Cachemire. — Chaumih'e indienne* 
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même parfois de la profondeur : « Chaque vérité, ex- 
cepté les vérités de fait, est le résultat de deux idées 
contraires... Si les hommes faisaient attention à cette 
loi,elle terminerait la plupart de leurs erreurs et de 
leurs disputes ; car on peut dire que tout étant com- 
pensé de contraires, tout homme qui affirme une 
proposition simple n'a raison qu'à moitié, puisque 
la proposition contraire existe également dans la na- 
ture ». 

Il n'a donc pas, à notre avis, donné tout ce qu'on 
pouvait attendre de lui, il n'a pas tiré parti de ses fa- 
cultés. Est-ce uniquement sa faute ? Ne faut-il pas 
nous en prendre à l'insuffisance de la première direc- 
tion qu'il avait reçue, à Tinfiluence du milieu dans 
lequel il était placé? En tous cas il a manqué d'éner- 
gie, d'application, de dignité; il semble que chez lui 
le cœur n'était pas grand. On est tenté de lui appli- 
quer ce que M. de Rémusat a dit de Bacon : » Il parle 
toujours plus haut qu'il ne pense », et d'ajouter sur- 
tout « qu'il n'agit ». 
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CHAPITRE I 
Le Calendrier républicain. Les fêtes décadaires. 

Pendant la période qui nous occupe et c'est là, nous 
Tavons dit, un de ses traits les plus caractéristiques, 
rinfluence de la philosophie ne se fait pas sentir seu- 
lement dans les écrits et dans les conversations de 
quelques hommes éclairés : elle pénètre plus profon- 
dément dans le peuple, qui la comprend à sa manière; 
elle se traduit par des lois et des institutions : elle se 
manifeste tout d'abord par la réforme du calendrier. 

Il est inutile d'insister sur l'importance du calen- 
drier ; il règle la plupart des fonctions de la vie pri- 
vée et publique ; il en est question sans cesse dans la 
conversation et il suggère une foule d'idées par les 
associations qu'il établit. La plupart des peuples ont 
institué la division du temps d'après les phénomènes 
astronomiques dont on a de bonne heure observé la 
régularité et auxquels on peut se fier absolument ; 
malheureusement d'insolubles difficultés résultent de 
la non-concordance des périodes solaires et lunaires. 

11 
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Le calendrier grégorien, en usage depuis 1582, pré- 
sente de nombreux défauts : il fixe le commencement 
de l'année au l®^ janvier, date qui ne correspond à 
aucun phénomène astronomique ; la division des 
mois n'est pas d'accord avec les lunaisons ; les noms 
qu'ils portent ne signifient rien pour les modernes (1) : 
ceux des quatre derniers sont faux et ne peuvent 
qu'entraîner des confusions ; la semaine n'est pas 
une période lunaire juste ; enfin les noms des jours, 
lundi, mardi, mercredi, etc. rappellent des supersti- 
tions ridicules. Mais ce qu^on lui reprochait surtout 
au XVIII® siècle c'est son origine pontificale et son 
caractère religieux : il compte les années à partir de 
l'ère chrétienne; les innombrables fêtes de l'église y 
tiennent une place considérable, celle de Pâques 
exerce une influence prépondérante sur la manière 
de partager le temps ; tous les jours sont consacrés à 
des saints. Déjà Sylvain Maréchal, dans l'Almanach 
des Honnêtes Gens (1787), les remplaçaitpar des hom- 
mes célèbres dont on fêterait la commémoration ; c'est 
ridée reprise par Aug. Comte dans la constitution de 
son calendrier positiviste; 

Aussitôt après le triomphe de la révolution et la 
chute de la royauté, la Convention chargea le comité 
d'instruction publique de préparer la réforme du 
calendrier ; de cette commission faisaient partie 

(1) 5'évrier paraît venir de februare, faire des expiations (et non 
pas de febris, fièvre), janvier de Janus, juin de Jimon, juillet de 
Jules César, août d'Auguste, avril (aprilis) d'aperire, mai de major 
ou de maïa. 
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Romme, Lagrange, Monge, Lalande^ c'est-à-dire les 
homiïiesles plus capables d'exécuter les calculs néces- 
saires. Romme déposa le 20 sept. 1793 son rapport 
qui fut adopté l« 5 octob. avec quelques modifications 
de détail : « Le nouveau calendrier, disait-il, doit 
porter Tempreinte des lumières de la nation et le 
caractère de notre révolution par son exactitude, sa 
simplicité et son dégagement de toute opinion qui 
ne serait pas avouée par la raison et la philoso- 
phie (1) ». 

La première question à résoudre était celle de Tère 
qu'il conviendrait d'adopter. Chez la plupart des peu- 
ples, à Babylone, à Rome, chez les Arabes, le point 
de départ était un fait important de l'histoire natio- 
nale : on décida que les années compteraient désor- 
mais de la proclamation de la république française, 
le 22 sept. 1792. « L'ère vulgaire, disait Romme, fut 
l'ère de la cruauté, du mensonge, de la perfidie et de 
l'esclavage ; elle a fini avec la royauté, source de tous 
n(»s maux. La révolution a retrempé Tâme des Fran- 
çais, chaque jour elle les forme aux vertus républi- 
caines ; le temps ouvre un nouveau livre à l'histoire 
et dans sa marche nouvelle, majestueuse et simple 
comme l'égalité, il doit graver d'un burin neuf et 
pur les Annales de la France régénérée. » « Nous ne 
pouvons, disait à son tourFabre d'Eglantine, compter 
les années où les rois nous opprimèrent comme un 
temps ou nous avons vécu* » 

(1) Bûchez et Roux. T. XXXI. 
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Cette date présentait Tavantage de coïncider avec 
réquinoxe d'automne, c'est-à-dire avec le début 
d'une période astronomique ; les trimestres corres- 
pondront donc exactement aux quatre saisons. L'an- 
née sera divisée en 12 mois égaux, de 30 jours chacun 
(on reconnaissait à regret l'impossibilité d'appliquer 
ici le système décimal) ; le mois sera partagé en 3 dé- 
cades. Les mois et les jours seront désignés par des 
numéros d'ordre : on dira par exemple, le 2® jour dç 
la 3"^ décade du 5® mois. Cependant Romme proposait 
de donner aux mois des noms particuliers : le pre- 
mier mois sera celui de la république, le 2« de l'unité, 
le 3'' de la fraternité, le 4* de la liberté, le 5^ de la 
justice, le 6® de l'égalité, le 7^ de la régénération, le 8* 
de la réunion, le 9^ du Jeu de Paume, le 10® de la Bas- 
tille, le 11® du peuple, le 12® de la Montagne. A la fin 
de l'année on placera 5 jours complémentaires ou 
épagomènes ; tous les quatre ans on en ajoutera un 
sixième : l'année alors sera sextile (et non bissextile, 
ce qui n'a aucun sens) et la période de quatre années 
s'appellera une franciade (ce nom est formé à l'imita- 
tion du mot olympiade qui désignait chez les Grecs 
une période de quatre ans). 

C'était un calendrier essentiellement mathématique; 
il reçut pourtant de beaucoup de personnes un ac- 
cueil enthousiaste. A Arras, le 10 octobre, on célébra 
une grande fête astronomique: un cortège de vingt 
mille personnes parcourut les rues : douze groupes 
distincts représentaient les mois, divisés en décades 
et en jours. Les jours complémentaires étaient person- 
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nifiés par des vieillards de plus de quatre-vingts ans, 
le sixième par un centenaire. 

Cependant on craignit que ces désignations abs- 
traites n'eussent pas assez de prise sur Timagination 
populaire : on s'en remit du soin de trouver mieux 
au poète Fabre d'Ëglantine dont le rapport, déposé le 
25 octobre, fut adopté le 3 novembre 1793. Ce rap- 
port débute par un violent réquisitoire contre les 
prêtres qui ont fait du calendrier un moyen d'entre- 
tenir la superstition et ont cherché, par les fêtes, à 
tourner à leur profit les passions des hommes. L'idée 
dominante de Fauteur est de ramener, par le calen- 
drier, le peuple français à l'agriculture : nous recon- 
naissons-là Tinfluence de Rousseau, dont Fabre d'E- 
glantine était l'admirateur et le disciple. Les noms des 
mois étaient inspirés du caractère météorologique de 
la période correspondante ou des travaux de la cam- 
pagne ; ceux de chaque saison présentaient une ter- 
minaison identique: en automne, vendémiaire, bru- 
maire, frimaire ; en hiver, nivôse, pluviôse, ventôse; 
au printemps, germinal, floréal, prairial, en été mes- 
sidor, thermidor, fructidor; noms ingénieux, poé- 
tiques, agréables à l'oreille; Fabre se flattait de don- 
ner parleur son même une idée du caractère de cha- 
que mois : n'était-ce pas aller un peu trop loin ? Au 
sein de chaque décade, les jours seront distingués 
par leurs numéros d'ordre, primidi, duodi, tridi, etc. 
Remarquons en passant que le primidi tombera tou- 
jours les 1, 11, et 21, le quartidi les 4, 14 et 24 de 
chaque mois^ etc., ce qui présentera des avantages 
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incontestables. Pour les désigner plus spécialement, 
on proscrira non-seulement les noms des saints, mais» 
pour éviter une autre superstition, les noms des héros. 
<( La liste des Saints est un répertoire du mensonge, 
de la duperie et du charlatanisme, une série de tyrans, 
de moines, de brigands et d'imbéciles canonisés par 
Rome ; on tes remplace par des objets dignes, sinon 
du culte, du moins de la culture ». Les quintidis (5, 
15, 25) sont consacrés à des animaux domestiques ; 
les décadis à des instruments aratoires ; les autres 
jours à des fleurs et à des plantes (1). Les cinq jours 
complémentaires s'appelleront Sans-culottides ; on 
sait quelle était alors la vogue du mot Sans-culotte (2). 
Les pairiotes, dit Fabre d'Ëglantine, ont raison d'être 
fiers de ce nom qui se rattache à nos traditions na- 

(1) Vendémiaire: i, raisin. 2, safran. 3, châtaigne. 4, col- 
chique. 5, Cheval, 6, balsamine. 7, carotte. 8, atnaranthe. 9, panais 
10, Cuve. 11, pomme de terre. 12, immortelle. 13, potiron. 14, ré- 
séda. 15, Ane. 16, belle de nuit. 17, citrouille. 18, sarazin. 19, 
tournesol. 20, Pressoir^ etc. 

(2) SiLVAiN Marégha-l Le jugement dernier des rois ^pcophéiiQ 
en un acte, en prose, jouée sur le théâtre de la République le 18 
octobre 1793. — Un Sans-culotte est un homme libre, un patriote 
par excellence. La masse du vrai peuple, toujours bonne, toujours 
saine, est composée de Sans-culottes. Ce sont des citoyens purs, 
tout près du besoin, qui mangent leur pain à la sueur de leur front, 
qui aiment le travail, qui sont bons fils, bons pères, bons époux, 
bous parents, bons amis, bons voisins, mais qui sont jaloux de 
leurs droits autant que de leurs devoirs... Chargés de tout l'entre- 
tien de la ruche, les Sans-culottes ne veulent pas souffrir désor- 
mais au-dessus ni parmi eux de frelons lâches et malfaisants-, 
orgueilleux et parasites. 
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tionales (i). Ce seront des jours de fête, surtout le 
sixième daas les années sextiles ; le premier sera la 
fête de la vertu, le deuxième celle du génie, le troi- 
sième du travail, le quatrième des récompenses, le 
cinquième, le sixième sera le Saûs-culottide par excel- 
lence, la fête de l'opinion, sorte de saturnale où 
chacun fera en toute liberté la satire de tous les 
hom.mes publics (2). 

Quelques patriotes s'empressèrent de substituer au 
nom de leur patron celui de la fleur correspondante 

(1) Fabrb D'ëglantine. Dès la plus haute antiquité, les Gaulois 
nos aïeux s'étaient fait honneur de cette dénominatioa... L'histoire 
nous apprend qu'une partie de la Gaule, dite ensuite Lyonnaise, 
était appelée la Gaule culottée, Gallia braccata ; le reste des Gau- 
les jusqu'au bord du Rhin était la Gaule non culottée; nos pères 
dès lors étaient donc des Sans-culottes. Quoi qu'il en soit de IV 
rigine de cette dénomination antique ou moderne, illustrée par la 
liberté, elle doit nous être chère, c'en est assez pour la consacrer 
solennellement. 

(2) Cette fête tout-à-fait originale et parfaitement adaptée au 
caractère français devait être une espèce de carnaval politique de 
vingt-quatre heures pendant lequel il serait permis de dire et d'é- 
crire impunément contre tout homme public tout ce qu'il plairait 
au peuple et aux écrivains d'imaginer. C'était ^ Topinion de faire 
justice de l'opinion même et à tous les magistrats k se défendre par 
leurs vertus contre les vérités et les calomnies de ce jour. Rien 
n'était plus grand et plus moral que cette idée. Il ne faut point, 
parce qu'une destinée plus forte a emporté les pensées et les ins- 
titutions de cette époque, frapper de ridicule ses vastes et hardies 
conceptions . Les Romains ne sont pas restés ridicules parce que, 
le jour du triomphe, le soldat placé derrière le char du triompha- 
teur pouvait dire tout ce que lui suggérait sa haine ou sa gaieté, 
Thiers. Hist. de la Hévol, 
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dans le nouveau calendrier : c'est ainsi que nous 
voyons figurer dans Thistoire du temps les généraux 
Pervenche Doppat, Myrthe Peyron, Peuplier Lamer, 
le représentant Cumin Milhaud (i). Mais F usage pré- 
valut d'adopter, selon Tidée émise par Bernardin de 
Saint-Pierre, des noms empruntés arbitrairement à 
l'histoire des Grecs et des Romains. 

Le nouveau calendrier entra officiellement en usage 
le 5 octobre 1793; comme le début de l'an I avait 
été reporté rétrospectivement au 22 septembre 1792, 
celui de Tan II au 22 septembre 1793, on se trouvait 
alors au 14 vendémiaire an II. Des instructions rédi- 
gées par Romme furent adressées auxdépartements 
et aux communes. 

Quoique certainement supérieur au calendrier Gré- 
gorien, il soulevait encore bien des critiques. Un ar- 
ticle inséré dans le tome V de la Décade philosophique 
(1794) répond à un certain nombre; Tauteur recon- 
naît pourtant qu'il eût mieux valu faire commencer 
l'année à Téquinoxe du printemps, qui marque le dé- 
but de la nouvelle période de la vie végétale, qu'àTéqui- 
noxe d'automne ; il est d'avis aussi de substituer le 
mot Annuaire à celui de Calendrier qui ne signifie rien 
chez les modernes. Le principal défaut du nouveau 

(1) L'observation fidèle de cette règle eût entraîné des consé- 
quences fâcheuses pour bien des amours-propres : au nom de 
François (4 oct. 13 vendém.) correspond dans le nouveau calen- 
drier le mot potiron ; h celui de Catherine (25nov. 5frim.) cochon; 
à Victor (21 juillet, 3 therm.) melon ; à Prosper(25 juin, 7 messidor), 
cornichon ; à Zacharie (5 nov. 15 bram.) dindon. 
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système, c'est d'être exclusivement agricole, alors que 
toute la France ne Test pas. De plus il correspond au 
climat moyen de Paris : dans les diverses provinces, 
la moisson et les vendanges se font ou plus tôt ou 
plus tard ; dans quelques-unes, les brouillards et la 
neige sont exceptionnels ; la saison des pluies n'est 
pas partout la même. A plus forte raison la Révolution, 
qui avait la prétention d'être universelle et non pas 
seulement française, ne pouvait-elle espérer faire 
adopter ces dénominations dans les autres pays et 
dans toutes les zones. Quant à la masse de la nation, 
dont nous avons dit l'ignorance, elle ne pouvait com- 
prendre la valeur scientifique du calendrier républi- 
cain ; elle se montra rebelle à se mettre en tête tant 
de mots nouveaux dont elle ne savait pas l'étymo- 
logie. Elle sentit seulement que Ton choquait ses 
croyances et ses sentiments religieux, au moment où 
Ton parlait tant de liberté. Il ne s'agissait de rien 
moins que de bouleverser des habitudes héréditaires 
et l'on sait que souvent les hommes y tiennent plus 
qu'à des choses plus sérieuses et plus importantes. 
C'est un spectacle curieux pour le philosophe que la 
puissance de résistance et d'inertie que possèdent les 
coutumes invétérées. Le calendrier républicain ne 
réussit donc pas à s'imposer et à s'enraciner profon- 
dément dans les usages nationaux. Peut-être y fût-il 
parvenu à la longue, mais les événements politiques 
mirent bientôt un terme à l'expérience. 

Lors des négociations pour le Concordat, Bonaparte 
ne fit pas difficulté de sacrifier le calendrier aux récla- 

11. 
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mations de la cour de Rome ; eu avril 1802, la loi fixa 
au dimanche le repos des fonctionnaires publics ; le 3 
mai, ordre de faire le dimanche les publications de 
mariage. Le 2 septembre 1805, le gouvernement pré- 
sente un sénatus-consulte rétablissant Tancien calen- 
drierque personne, disait le rapporteur,, poserait pro- 
poser, s'il était nouveau, tant les défauts en sont ma- 
nifestes, mais qui est consacré par l'habitude et com- 
mun à toute l'Europe : il rentra en vigueur le l®*" jan- 
vier 1806 (10 nivôse an XIV). L'an XIV n'avait duré que 
100 jours et, comme l'an I avait été reporté en ar- 
rière, le calendrier républicain avait été réellement en 
usage 12 ans, 2 mois et 27 jours. Nous avons un fidèle 
témoin de son règne, de son évanouissement graduel 
et de la restauration de son rival dans la collection de 
TAlmanach d'abord Royal, puis National, enfin Impé- 
rial, de 1792-1806 (1). 

On avait entrepris aussi, au nom de la raison, de 
réformer la division duodécimale des heures et la mar 

(i) Entête de raloianach royal pour 1792, nous lisons, bien en- 
tendu, le calendrier Grégorien. Le volume suivant est intitulé ; 
Almanach national pour Pan II ; il donne le calendrier républicain, 
les jours étant désignés par les noms de légumes, fruits, animaux, 
instruments champêtres. En Tan VIII, tous ces noms ont disparu. 
En Tan IX (1801) l'almanach, tout en donnant le calendrier répu< 
blicain avec les indications de primidi, décadi, etc, met en regard 
les mois et les saints du calendrier grégorien ; il indique en tête les 
fêtes mobiles de l'Église et les Quatre Temps. En 1803, la division 
en décades disparaît, mais Tannée commence le 22 septembre et 
les mois gardent leurs noms républicains. L'année 1806 marque le 
retour complet du calendrier grégorien. 
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nière double de compter avant et après midi. Romme 
avait proposé que le jour, de minuit à minuit, fût di- 
visé en 10 heures, l'heure en 10 minutes, la minute en 
10 secondes. Le musée Carnavalet possède un certain 
nombre de montres et de pendules décimales (1). Ce 
perfectionnement ne put se faire adopter : non seule- 
ment il se heurtait contre la force de l'habitude, mais 
il aurait entrainé la modification de tous les procédés 
de l'horlogerie . 

Ce fut encore l'intluenee des philosophes et particu- 
lièrement de Rousseau qui inspira une des plus cu- 
rieuses expériences tentées à cette époque, l'organisa- 
tion d'un grand nombre de fêtes civiles. Rousseau re^ 
vient souvent sur refficacité des fêtes pour l'éducation 
des enfants et des nations; cette idée|est reprise par 
les orateurs de rAssemblée Nationale : Tinstruction 
éclaire et exerce l'esprit, l'éducation nationale doit 
former les cœurs : il faut pour cela des institutions, 
c'est-à-dire des fêtes, des cérémonies (2). Toutle monde 
avait été frappé de l'enthousiasme soulevé par la fête 
de la Fédération : on espérait les résultats tes plus fé- 
conds de la multiplication des fêtes. C'était l'opinion 
commune que le seul rassemblement produit par lui-' 
même un efTet moral : « Rassemblez les hommes, di- 
sait Mirabeau, vous les rendrez meilleurs ; donnez à 

(1) L'acte de naissance de M. Thiers, dressé à Marseille le 
26 germinal an V(15 avril 1797) porte que l'enfant est né à 2 heures 
1 décime. 

(2) Voir l'abbé Augustin Sicard. Véducation morale et civique 
avant et 'pendant la Hévolution 
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leur réunion un grand motif moral et politique, vous 
aurez assuré Téducationdela nation. » Chamfort osait 
être d'un avis contraire : « Les hommes deviennent pe- 
tits en se rassemblant; ce sont les diables de Milton, 
obligés de se rendre pygmées pour entrer dans le Pan- 
démonium. » 

Dès 1791, Mirabeau et Talleyrand soutiennent que 
la religion doit être tenue en dehors de ces fêtes : « Il 
est plus religieux, disaient-ils, de Ten écarter. » Nou- 
veauté singulièrement significative, car depuis Tavé- 
nement du christianisme la religion avait été toujours 
le fond de toutes les fêtes ; Télément capital de la fête 
de la Fédération était une cérémonie religieuse. M. J. 
Chénier propose que ces fêtes soient réparties sur 
toute Tannée : « Il faudra semer Tannée de grands sou- 
venirs, composer de Tensemble de nos fêtes civiques 
une histoire annuelle et commémorative de la révolu- 
tion française... . On enseigne les métiers, les sciences, 
les arts ; les mœurs et la vertu s'inspirent. » Il faut 
faire comme les prêtres, qui ont pris possession de 
Tannée entière, de chaque saison, qui se sont emparés 
de tous les âges de la vie par les cérémonies et les sa- 
crements : on établira des fêtes de la naissance, de la 
jeunesse, du mariage, de la mort ; on rendra surtout 
de grands honneurs aux vieillards. 

La Convention à son tour charge le Comité d'ins- 
truction publique de présenter un rapport sur Téta- 
blissement de fêtes destinées à solenniser le décadi : 
« Il faut faire quelque chose, l'inquiétude est générale. » 
Grégoire ne craignait pas de dire quelle était à son 
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avis la cause de ce malaise ; il soutenait que des fêtes 
civiles étaient impuissantes à le faire cesser ; il osa 
i^éclamer la liberté des cultes dans un beau discours 
prononcé le 1^"^ nivôse an m (21 déc. 1794) ; mais on 
ne le laissa par parler jusqu'au bout. 

Le l^*" floréal an ii (20 nov. 1794) Billaud Varenne, 
dans son rapport sur les moyens de mettre la vertu à 
Tordre du jour, signalait Tinstruction des enfants, les 
fêtes, les spectacles et les honneurs solennels rendus 
aux belles actions. Les mêmes idées sont développées 
par Boissy d'Anglas dans un Essai sur les fêtes natio- 
nales publié par la Décade philosophique : « Etablir 
des principes qui dérivent delà nature, en tirer des lois 
douces, humaines, impartiales, c'est le premier devoir 
du législateur ; le second est d'habituer le peuple à 
ce nouveau code, de le lui apprendre, pour ainsi dire, 
par les sens, de le lui rappeler à de fréquentes époques, 
de l'y attacher enfin par le puissant lien du plaisir. 
Des cérémonies publiques, des fêtes rempliront seules 
ce dernier objet (1). 

On commence par fêter l'anniversaire des événe- 
ments glorieux de la révolution ; mais les grandes 
journées se multipliant, il y a bientôt trop d'anniver- 
saires; ils sont surtout peu d'accord entre eux et l'on 
est amené à célébrer et à exécrer tour à tour les 
mêmes événements et les mêmes hommes. On ne man- 
que pas d'instituer desfêtes en Thonneur de la sainte 
Agriculture, au retour de chaque saison. Mais ce qu'on 

(i) Décade philosophique. Tome II (1795). 
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s'occupe surtout d'établir, se sont les fêtes mo- 
raies, et on ne craint pas de les multiplier. Sièyès, au 
mois de juin 1793, propose qu'il y ait chaque année 
9 fêtes de canton, 9 de district, 8 de département et 4 
fêtes nationales ; le 1®^ janvier, fête de la fraternité 
du genre humain; le 14 juillet, fête de la révolution 
française ; le 10 août^ abolition de la royauté et éta- 
blissementde la République; enfin on fixera la fête du 
peuple français au jour où la constitution sera pro- 
clamée. On compte sur ces fêtes pour faire régner les 
vertus les plus utiles à Thomme, Tamour de la patrie, 
la vérité, la justice, le courage, la bonne foi, Tamour 
paternel, la piété filiale. Robespierre en vante Feffi- 
cacité dans son langage sentimental et emphatique: 
« Tu donneras ton nom sacré àl'une de nos plus belles 
fêtes, ô toi, fille de la nature, mère du bonheur et de 
la gloire, toi, seule légitime souveraine du monde, 
détrônée par le crime, toi à qui le peuple français a 
rendu ton empire et qui lui donnes en échange une 
patrie et des mœurs, auguste liberté f Tu partage- 
ras nos sacrifices avec ta compagne immortelle, la 
douce et sainte égalité. Nous fêterons Thumanité. Tu 
obtiendras aussi cet hommage, ô toi qui jadis unissais 
les héros et les sages, toi qui multiplies les forces 
des amis de la patrie, divine amitié : tu retrouveras 
chez les Français républicains ta puissance et tes 
autels (1). » 
Toutes ces fêtes étaient, bien entendu, placées le 

(1) Discours prononcé le 7 mai 17'J4. 



LE CALENDRIER RÉPUBLICAIN 19S 



décadi afin de le faire aimer et de détruire la tradition 
du dimanche ; mais elles ne tardèrent pas à succomber 
sous r ennui. « Le décadi mangera le dimanche »^ 
disait un orateur ; ce fut le contraire qui arriva. 
C'était en effet un incroyable abus d'allégories auxquel- 
les le peuple n'entendait rien, des réminiscences de 
Rome et de la Grèce qui lui étaient totalement étran^ 
gères (i). La plus grande partie des fêtes devait se 
passer en plein air, mais trop souvent le ciel et la 
température ne se montraient pas favorables. Les 
courses à pied et en char, les régates, les ballons, les 
feux d'artifices amusèrent d'abord le public par leur 
nouveauté, l'intéressèrent même quelque temps ; 
mais ces spectacles qui ne parlent qu'aux yeux 
sont toujours les mêmes; en fait de grands cortèges, 
de costumes symboliques, de chars d'attributs, on 
trouve rarement quelque chose d'original. La fête de 
l'Être Suprême, organisée par David, fut, nous le 
verrons, fort belle, mais les autres n'en furent guère 
que la répétition et la répétition incomplète. 

Puis dans ces fêtes que, d'après un rapport officiel, 
ce le sentiment embellit et dont la vertu faille luxe et 
l'ornement, » il y a une autre partie, plus ennuyeuse 
encore : la lecture des lois et des discussions de la 
Convention, des discours sur la morale du citoyen, de 

(1) Fouché organise à Nevers, au mois d'octobre 17v^3, une fête 
pour célébrer la valeur et les mœurs : rien n'y manque, ni le feu 
sacré de Vesta, ni le temple de l'Amour. Il fit inscrire sur la porte 
du cimetière : La mort est un sommeil éternel ; il voulait que l'on 
gravât sur les tombeaux la statue demi-ofîacée du sommeil. 
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Téritables prêches laïques oii Toq développe de subli- 
mes vérités philosophiques, auxquelles le peuple est 
incapable de rien coniprendre (1), la distribution des 
palmes aux belles actions, la déclamation de piè- 
ces de vers, Texécution de cantates ; on y ajoute au- 
tant que possible des représentations dramatiques. 
C'étaient quelquefois des pièces de valeur, le Père de 
famille^ de Diderot, le Bourru bienfaisant, de Goldoni, 
le Préjugé à la mode de la Chaussée ; souvent des 
drames et des comédies à qui Tactualité ou les pas- 
sions du moment faisaient un grand succès, souvent 
aussi des pièces absolument insipides. 

Les hommes d'État s'alarment de la rapide dé- 
sertion des fêtes nationales sur lesquelles ils avaient 
fondé tant d'espérances ; ils font de vains efforts pour 
l'arrêter. Le 28 brumaire an VI, un décret rend obli- 
gatoire l'observation du Décadi et punit sévèrement 
la sanctification du dimanche ; il recommande de 
placer de préférence les foires ce jour-là afin de pren- 

(1) U existe un moyen infaillible de communiquer incessamment 
à tous les Français à la fois des impressions uniformes et commu- 
nes, disait Habaud Saint-Etienne le 21 déc. 1792, ce sont les fêtes 
publiques. Outre les fêtes à intervalle déterminé, chaque diman- 
che une leçon de morale sera donnée aux citoyens assemblés. Un 
Sénat de vieillards, élu dans chaque Canton, distribuera chaque 
mois les prix et les réprimandes... Le corps législatif enverra aux 
citoyens tous les ans une ou deux fois des instructions morales 
propres à corriger les abus, h prévenir les vices ou les altérations 
qui pourraient être faites dans la morale publique, dans la consti- 
tution ou dans les lois. Ces instructions serontlues dans lesassem- 
blées des cantons. 
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dre par l'intérêt le peuple des villes et des campa- 
gnes. Le 17 thermidor, le 13 et le 23 fructidor an VI, 
les Conseils décrètent de nouvelles mesures pour as- 
surer la célébration du décadi et pour défendre d'en 
altérer le caractère essentiellement civil (nous dirions 
aujourd'hui laïque) en y associant les cérémonies d'un 
culte quelconque. La fréquence même de ces déci- 
sions nous montre à quel point elles demeuraient sans 
effet. Cependant les avis sont partagés sur un point 
important : les uns veulent qu'on chôme le décadi ; 
les autres craignent qu'on le déshonore en le fainéan- 
tisant, ils veulent au contraire qu'on l'honore en le 
commercialisant. L'assemblée des citoyens est rendue 
obligatoire : il ne reste plus qu'à l'occuper. On or- 
donne que les fêtes soient célébrées avec un appareil 
simple, mais imposant, dans les ci-devant églises, 
pour ne pas laisser de place aux prestiges de l'ancien 
culte; on y élèvera l'autel de la patrie, on les décorera 
d'inscriptions, de trophées, d'emblèmes civiques; 
les officiers municipaux assisteront aux cérémonies 
en grand costume. Le Directoire lutte avec l'énergie 
du désespoir; des circulaires de Carnot et de François 
de Neufchâteau insistent sur le rôle considérable de 
ces fêtes, « pleines de poésie et d'effusion ». Sous le 
Consulat, presque tous les décadis ont encore leurs 
fêtes philosophiques : le 30 vendémiaire an IX (oct. 
1800) on célèbre une fête aux vertus de Marc Aurèle 
dans le Temple de la Victoire (ci-devant Sain t-Sulpice), 
le 30 brumaire, à. l'héroïsme de Guillaume Tell; le 
20 frimaire, à la Tolérance ; le 30, à l'activité bien- 



198 LE CALENDRIER RÉPUBLICAIN 

faisante de Saint-Vincent-de-Paul; le 10 nivôse, à la 
Bienfaisance; le 20, à la réunion des familles; la 
dernière fête fut celle des Bons Ménages, le 11 mars 
1801. Mais bientôt le Concordat, en rétablissant le 
dimanche, supprime toutes les fêtes civiles. 

La réalisation d'une des idées les plus chères aux 
philosophes avait donc échoué complètement. Elle se 
heurtait à l'habitude des fêtes religieuses, habitude 
plusieurs fois séculaire, qui survivait à. la ruine des 
croyances. C'est ce qu'un ouvrier exprimait dans 
un langage trivial sans doute, mais gros de sens. 
« Nous chômions le décadi, mais nous chan- 
gions de chemise le dimanche ». Pour triompher de 
cette puissance formidable de Thabitude, sur quoi 
fondait-on son espoir ? Car en pareille matière on ne 
supprime que ce que Ton remplace. Sur l'ascendant 
de la philosophie et de la morale? Mais il aurait fallu 
qu'elle fût enseignée en termes moins emphatiques, 
moins creux et surtout que le public fût en état de Ten- 
tendre. Sur l'éclat et le charme des nouvelles fêtes? 
Mais on n'avait rien su trouver qui parlât à l'imagina- 
tion, à l'intelligence et surtout au cœur du peuple, rien 
qui se rattachât aux traditions nationales : on n'avait 
pas résisté à l'obsession des réminiscences classiques 
lesplus banales. C'était, nousl'avons dit, une des fautes 
les plus graves des philosophes du XVIII® siècle que 
de ne pas s'être appliqués à connaître les hommes de 
leur temps et de leur pays. Un spectacle qui ne s'a- 
dresse qu'aux yeux peut réussir un moment par sa 
nouveauté ; il n'excite jamais un intérêt durable, il 
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provoque bien \ite la lassitude et Tennui. Et quelles 
illusions sur la puissance du législateur! Les fêtes ne 
s'ordonnent pas ; les réjouissances de commande n'en 
sont pas ; on ne peut forcer les gens à s'amuser mal- 
gré eux. Il n'y a de véritable fête publique que l'ex- 
plosion spontanée de la joie populaire qui sait bien 
trouver son expression. 

Les fêtes civiles n'exercèrent aucune action morali- 
satrice; elle ne produisirent même que trop souvent 
l'effet contraire et furent mêlées d'orgies et de désor- 
dres. Tant qu'elles furent obligatoires, elles ne cau- 
sèrent qu'un incroyable ennui ; quand l'autorité n'en 
exigea plus la célébration, personne ne réclama. 
Elles disparurent sans laisser ni traces ni regrets. 



CHAPITRE II. 
Les manuels de Morale. Les livres scolaires. 

Il n'est pas une position d'où la philosophie ne pré- 
tende déloger la religion : en même temps que la con- 
quête du peuple, elle entreprend celle de l'enfance. 
Jusqu'au XVIII* siècle Tinstruction était presque exclu- 
sivement entre les mains du clergé ; c'était l'opinion 
communément reçue que, selon le mot de Rollin, il 
n'y a pas d'instruction sans éducation, pas d'éducation 
sans religion. Au XVlIIe siècle au contraire, l'opinion 
publique, entraînée par les philosophes, réclame que 
la morale soit séparée de la religion. Nous avons vu (1) 
en quels termes Rivarol les oppose l'une à l'autre dans 
lacritique qu'il fait du livre de Necker sur l'importance 
des opinions religieuses : « La religion est pour les 
âmes intéressées, la morale pour les consciences. » 

Les cahiers des trois ordres demandent la composi- 
tion d'ouvrages familiers, de catéchismes de morale. 
Il y a là un fait digne de remarque : on veut la réforme 
radicale du fond de l'éducation, mais on semble tenir 
à la forme consacrée p: :• l'usage : grave inconséquence, 
car qu'y a-t-il de moins philosophique que cet ensei- 

(1) Voir livre I. Ghap. I. p. 21. 
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gnement par demandes et par réponses qu'il s'agit 
d'apprendre par cœur? N'en vient-on pas naturelle- 
ment à substituer une orthodoxie nouvelle à l'ortho- 
doxie qui a fait son temps ? C'était bien ce qu'enten- 
daient certains révolutionnaires: « Vous devez dire à 
vos instituteurs : vous enseignerez cela et vous n'en- 
seignerez que cela... Soyez les pontifes de la morale 
universelle. » 

Parmi les ouvrages dont ce mouvement d'opinion 
provoqua la composition, trois surtout nous paraissent 
intéressants, la Loi naturelle de Volney, le Catéchisme 
universel de Saint Lambert et le Catéchisme de la 
Nature de Platon Blanchard. Les deux premiers appar- 
tiennent à Técole encyclopédique, le troisième à celle 
de Rousseau. 

Le Catéchisme du citoyen français, la Loi Naturelle 
ou Principes philosophiques de la Morale, déduits de 
l'organisation de l'homme et de l'univers par Volney, 
parut en 1793. L'idée dominante de tout le livre, c'est 
qu'il n'y a pas de distinction entre le monde moral et 
le monde physique; c'est ce que fait ressortir la pré- 
face de l'édition publiée en 1826: « Les pédants du 
genre humain l'ont traité comme un petit enfant: ils 
lui ont prescrit d'être sage par la frayeur des esprits 
et des revenants. Maintenant que le genre humain 
grandit, il est temps de lui parler raison, il est temps 
de prouver aux hommes que les mobiles de leur per- 
fectionnement se tirent de leur organisation même, 
de l'intérêt de leurs passions et de tout ce qui compose 
leur existence. Il est temps de démontrer que la mo- 
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raie est une science physique et géométrique, soumise 
aux régies et aux calculs des autres sciences exactes. » 
Il n'y a qu'une seule loi naturelle : « Qu'est-ce que 
la loi naturelle ? C'est Tordre régulier et constant des 
faits par lequel Dieu régit l'univers; ordre que sa sa- 
gesse présente aux sens et à la raison des hommes 
pour servir à leurs actions de règle égale et commune 
et pour les guider, sans distinction de pays ni de secte, 
vers la perfection et le bonheur... Les lois de la nature 
étant immuables, toutes les fois que l'homme essaie 
de les violer, il subit un dommage qui le punit (1)... 
Toutes les autres lois contrarient la raison et l'enten- 
dement de l'homme et lui imposent avec tyrannie une 
croyance aveugle e t impraticable. . . Elles attachent aux 
délits et aux mérites des peines et des récompenses dis- 
proportionnées, imputent à mérite et à démérite des 
actions nulles ou indifférentes.... Après tant de reli- 
gions, de législateurs et de prophètes, les hommes 
sont aussi malheureux et aussi ignorants qu'il y a 
6000 ans. La loi naturelle suffît seule à rendre les 
hommes plus heureux et meilleurs... Les sectateurs 
de la loi naturelle ne sont pas athées, ils ont sur la 
divinité des idées plus fortes et plus nobles que les 
autres hommes. Tout leur culte consiste dans la pra- 
tique de cette loi (2)... » Quel est donc le précepte 
fondamental et unique de cette loi naturelle ? La con- 
servation de soi-même. Quant au bonheur, ce n'est 



(1) VoLNEY. La loi naturelle. Chap. I. 

(2) — — Chap. II. 
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qu'un état accidentel, un objet de luxe qui vient s'y 
ajouter. 

L'homme est tait pour vivre en société et ne peut 
se procurer qu'avec Taide de ses semblables ce qui 
lui est nécessaire : « La société est un besoin de sa 
nature ; il a été créé sensible au bonheur et au mal- 
heur de ses semblables... L'homme dans l'état sau- 
vage est un animal brut, ignorant, unebéte méchante 
et féroce, à la manière des ours et des orangs-outangs ; 
il n'est pas heureux, c'est le plus esclave de tous les 
êtres (1). » Volney, on le voit, se prononce nettement 
contre les théories de Rousseau sur l'état de nature ; 
il va plus loin, il se moque de Rousseau lui-même : 
« Le vulgaire a souvent donné le nom de philosophes 
à des esprits bizarres qui par morosité, par vanité 
blessée, par dégoût des vices de la société, se sont fait 
de l'état sauvage des idées chimériques, contradic- 
toires à leur propre système de l'homme parfait. Le 
mot philosophe signifie amant de la sagesse ; or, comme 
la sagesse consiste dans la pratique des lois naturelles, 
le vrai philosophe est celui qui connaît ces lois avec 
étendue et justesse et qui y conforme toute sa con- 
duite (2). » 

Ce que va devenir la morale dans un pareil système, 
on le devine : « Par bien et mal moral on entend ce 
qui n'agit que par des conséquences plus ou moins 
lointaines. La loi naturelle prescrit le bien, et dé- 



(1) Volney. La loi naturelle, Chap« IIL 

(2) — — Ghap. III. 
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fend le mal par leurs conséquences mêmes... La ver- 
tu, selon la loi naturelle, est la pratique des actions 
utiles à l'individu et à la société... C'est toujours à un 
but physique qu'elle se rapporte en dernière analyse 
et ce but est toujours de détruire ou de conserver le 
corps (1). » Volney distingue trois sortes de vertus, 
les vertus individuelles, domestiques et sociales. Les 
vertus individuelles sont au nombre de cinq : la science, 
la tempérance, le courage, l'activité et la propreté. La 
propreté est une des vertus les plus importantes puis- 
qu'elle influe puissamment sur la santé du corps et sur 
sa conservation . Volney n'est pas embarrassé de don- 
ner de chacune des vertus une définition conforme à 
ses principes; quelques-unes sont particulièrement fa- 
meuses : « L'amour paternel est le soin assidu que 
prennent les parents de faire contracter à leurs en- 
fants l'habitude de toutes les actions utiles à eux-mê- 
mes et à la société... L'amour filial est de la part des 
enfants la pratique des actions utiles à eux-mêmes et à 
leurs parents... L'adultère est un délit, car il traîne 
avec lui une foule d'habitudes nuisibles aux époux et 
à la famille (2). » 

La justice elle-même a pour fondement l'utilité per- 
sonnelle : « Le principe des vertus sociales est la jus- 
tice, qui embrasse la pratique de toutes les actions 
utiles : ne fais à autrui que ce que tu veux qu'il te 
fasse (3) » Les hommes ne se doivent rien naturelle- 

(1) Volney. La loi naturelle. Qhap. IV. 

(2) — — Ghap. X. 
;3) — — Ghap. XL 
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ment; ils ne peuvent prétendre à Tassistance des au- 
tres que s'ils leur rendent eux-mêmes des services 
égaux (1). Ainsi s'établit une réciprocité de bons offi- 
ces, utile à tous et à chacun : « En faisant du bien à 
autrui, nous avons lieu et droit d'en attendre l'échange, 
l'équivalent; toutes les vertus sociales sont utiles à 
l'homme qui les pratique, par le droit de réciprocité 
qu'elles lui donnent sur ceux à qui elles ont profité... 
La probité n'est autre chose que le respect de ses 
propres droits dans ceux d'autrui, respect fondé sur 
un calcul prudent et bien combiné de nos intérêts 
comparés à ceux des autres (2). » Mais en toutes cho- 
ses nous n'avons à nous préoccuper que de notre uti- 
lité matérielle, de même que toutes nos vertus ont 
leur principe dans notre organisation physique : « Le 
caractère, les vertus dépendent de l'éducation physi- 
que, c'est-à-dire de la science de l'alimentation et de 
la digestion (3). » 

Le dernier mot de la morale est donc la préoccupa- 
tion constante, exclusive de la conservation person- 
nelle : « Nous ne sommes heureux qu'autant que nous 
observons les règles établies parla nature dans le but 
de notre conservation; toute sagesse, toute perfection, 
toute loi, toute vertu, toute philosophie consistent dans 
la pratique de ces axiomes fondés sur notre propre 

(1) « Les hommes étant égaux, libres, ne se devant rien, ils n'ont 
le droit de rien se demander les uns aux autres qu'autant qu'ils se 
rendent des valeurs égales. » Ghap. XI. 

[2] VoLNEY. Loi naturelle, Ghap. XII. 

(3) — _ Ghap. XII. 

12 



206 LES MANUELS DE MORALE 



organisation : Conserve-toi, instruis-toi, modère-loi; 
vis pour tes semblables afin qu'ils vivent pour toi (i). 
Tout ce système n'a rien d'original ; c'est celui de la. 
société du baron d'Holbach ; quant à l'exposé qu'en 
présente Volney, il manque absolument de délicatesse 
et de distinction : ce n'est pas, nous l'avons vu, à ses 
ouvrages de philosophie que Volney doit sa gloire. 

A la fin de ses Éléments de philosophie, d'Alembert 
émettait le vœu qu'un citoyen philosophe composât un 
catéchisme de morale à l'usage et à la portée de l'en- 
fance, car les idées philosophiques devaient, à son 
avis, faire désormais le fond de l'éducation des enfants. 
C'est cet ouvrage qu'entreprit Saint-Lambert; il y tra- 
vailla quarante ans (2). Le livre intitulé Catéchisme 
universel ou Principes des mœurs chez toutes les na- 
tions, était terminé en 1788 ; il ne fut publié que plus 
tard encore, la première partie en 1797, le reste en 
1800. En 1806, le jury fondé pour distribuer les prix 
décennaux décerna, sur le rapport de Suard^le prix de 
morale à Saint-Lambert (3). L'empereur, qui n'aimait 
pas les philosophes et leur indépendance d'esprit, fut 
très-mécontent de cette décision : s'il se méfiait des 
idéologues, si timides, si réservés, que pensait-il des 
disciples des philosophes beaucoup plus hardis du 
XVIII« siècle? Il disait : « Si Corneille vivait, je le fe- 
rais prince; » si Voltaire eût vécu, il l'eût logé dans une 

(1) Volney. La loi naturelle, Ghap. XII. 

(2) Voir Critique philosophique. 16 juin 1883. 

(3) J. Barni. Histoire des Idées morales et politiques en France 
au XVIII» siècle t — Les moralistes finançais au XVIII® sièile. 
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prison d'État auprès de laquelle la Bastille eût sem- 
blé un séjour de plaisance. 

L'ouvrage qui, en dépit de son titre, n'est pas écrit 
sous forme de catéchisme, est un livre très-étendu ; 
c'est encore un exposé de la philosophie matérialiste 
et utilitaire. L'auteur commence par faire l'analyse de 
l'homme et de la femme ; et sous quelle forage a-t-il 
imaginé de nous la présenter.^ sous celle d'une conver- 
sation entre Ninon de l'Enclos et Bernier, surnommé 
le joli philosophe; le livre, on le voit, est bien du 
XVIII® siècle. « L'homme, dit Saint-Lambert, est une 
masse organisée et sensible qui reçoit son esprit de 
tout ce qui l'entoure et de ses besoins. » Tous nos sen- 
timents sans exception ont pour point de départ une 
impression physique. « La douleur d'un être animé 
réveille violemment dans notre imagination l'idée de 
la douleur; elle nous la fait craindre ; et la craindre vi- 
vement, c'est la sentir. La pitié devient un tourment 
dont nous ne pouvons nous délivrer qu'en soulageant 
ou en fuyant l'être malheureux. Nous sommes plus 
portés à le soulager qu'à le fuir, i» parce que, le 
fuyant, nous serions poursuivis par le souvenir de ses 
douleurs; 2** parce que nous n'emporterions pas la sa- 
tisfaction de lui avoir été utiles et je ne sais quelle es- 
pérance cachée au fond de nous-mêmes que dans la 
même situation nous pourrions être secourus... (1) » 

(1) « Toutes nos passions ont pour cause l'amour ou Taversion. 
L'amour, au sens général, est ce sentiment de complaisance et de 
goût que nous inspirent les choses ou les personnes qui, par leur 
possession, leur présence ou leurs services, peuvent nous donner 
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Saint-Lambert rapporte à la même origine la conscience 
morale ; nous trouvons en germe chez lui des idées 
qui seront souvent développées dans le cours de notre 
siècle : « La conscience n'est guère dans Tenfant que 
la crainte du fouet ou Tespérance des dragées ; et dans 
tous les âges elle n'est guère que la prévoyance des 
chagrins qui suivront nos fautes ou Tespérance du prix 
attaché à nos vertus... Les hommes des peuplades les 
moins avancées montrent, dit-on, quelques notions de 
la justice et ont des remords quand ils ont oflFensé 
quelqu'un de leurs concitoyens; les enfants, dès Tâge 
le plus tendre, sont de même parmi nous : ce n'est pas 
en eux l'effet d'une lumière extraordinaire accordée à 
tous les hommes, d'un sentiment inné, d'un intérêt, 
d'un sens moral : c'est l'effet de la crainte ou de la pitié. 
Le sauvage et l'enfant se reprochent une offense dont 
on pourrait se venger et craignent l'opinion que leur 
offense peut donner d'eux à leurs égaux et à leurs su- 
périeurs. » Dans ce système, il ne saurait être, bien 
entendu, question de droits naturels. 

Saint Lambert se garde de parler de Dieu aux 
enfants, afin de les préserver d'un grand nombre de 
préjugés et de vaines craintes; il condamne ce que 
l'on appelle la religion naturelle aussi catégorique- 

du plaisir... Le respect est le sentiment que nous inspirent ceux 
dont il y a beaucoup à espérer et à craindre ; si Tespérance l'em- 
porte, le respect est môle d'amour; si la crainte domine, le respect 
est mêlé de haine... Le dédain ci le mépris ne sont que le dégoût 
plus ou moins fort que nous font éprouver ceux qui n'ont ni les 
qualités ni les vices qui pourraient nous nuire ou nous servir. » 
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ment que les religions révélées : « Sages citoyens, 
nous ne devons pas chercher à connaître si notre âme 
est la vie même, ou une portion de la vie ; si elle est 
matière subtile ou esprit pur ; si elle est simple ou 
composée, une faculté ou le résultat de nos facultés. 
Ces questions et beaucoup d'autres, agitées souvent 
chez des bonzes ou des lettrés qui avaient beaucoup 
de loisirs, ne doivent pas occuper un peuple dont les 
moments sont remplis par les vrais plaisirs et les vrais 
devoirs. » 

Cependant nous trouvons aussi dans cet ouvrage 
un certain nombre de belles maximes qui nous rap- 
pellent que Saint Lambert a vécu dans la société la 
plus brillante du XVllI® siècle et qu'il s'y est fait la 
réputation d'un homme d'esprit : « Etes-vous jeune 
ou vieux, riche ou pauvre, puissant ou faible, ignorant 
ou éclairé? Mortel, vous devez à tous les mortels 
d'être juste... Riches, vos richesses sont dans vos 
mains le tribut du pauvre ; ouvrez-lui son trésor. 
Pauvres, vous ne donnerez que de faibles secours au 
malheureux ; mais allez le consoler dans son trayail 
et rappeler l'espérance dans son âme... Surprenèz- 
vous un secret ? C'est la propriété d'un autre ; respec- 
tez sa propriété. Vous confie-t-on un secret ? C'est un 
dépôt; ne violez pas ce dépôt... Prenez l'habitude de 
faire et dédire ce qui peut unir les hommes entre eux... 
Servez l'homme dans celui dont vous ne pouvez aimer 
la personne . » 

Le livre de Saint Lambert est, comme celui de yol- 
n ey, un remarquable monument de dogmatisme àys- 

12. 
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tématique ; le sens moral en est tout-à-fait absent ; 
et c'est là ce que la philosophie du XVIII® siècle a pro- 
duit de meilleur, comme le montre le rapport de 
Suard, c'est là ce que M.J. Chénier ne se lasse pas 
d'admirer (1). 

Dans le Catéchisme de la Nature^ ou Religion et 
Morale Naturelle, publié en 1 793 par Platon Blanchard, 
citoyen de la Section de la Réunion, c'est au contraire 
le déisme passionné et le ton déclamatoire de Rous- 
seau que nous retrouvons (2). Nous lisons en tête un 
curieux avertissement écrit de la Caserne île la Nou- 
velle France, le 4« jour de la 3* décade du !•' mois de 
Tan II de la République française. La partie relative 
aux fêles a été composée avant Tadoption du Calen- 
drier Républicain et le temps manque pour Ty appro- 
prier, parce qu'à Tappel de la patrie l'auteur quitte la 
plume pourle fusil : « Le temps me manque, la patrie 
m'appelle et je pars. » Le livre n'est pas en forme de 
dialogue ; il traite sans beaucoup d'ordre un grand 
nombre de questions : deThomme, de la révélation, 
de ridolâtrie, de la zoolâtrie, du polythéisme, des di- 

(1) «La quatrième partie estconsacrée au catéchisme universel ; 
c'est de beaucoup la meilleure de l'ouvrage; peut- être est-elle sans 
défauts. Une idée saine et lumineuse y éclate... Tout est sagement 
pensé, noblement écrit. . . Nous y louerons d'abord non la chaleur 
du mouvement, l'énergie des expressions, mais la pureté continue, 
la politesse exquise et l'élégante souplesse du style... Cette doc- 
trine qui n'est ni trop recherchée ni trop sévère n'a d'autre base 
que la nature de l'homme. » M. J. Chénier. Tableau des progrès 
de la littérature française, 

(2) Critique philosophique, 2 juin 1883, 
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vinités malfaisantes , de rathéisme, du scepticisme, 
de Dieu, de l'àme, des peines et des récompenses de 
l'autre vie, du culte, de la tolérance. 

L'auteur admet Texistence de deux sentiments pri- 
mitifs: celui de la conservation et la curiosité qui porte 
rhomme à tout connaître; il y a en nous un sentiment 
esthétique du vrai, auquel nous devons la création des 
sciences et de la philosophie. Cette curiosité nous con- 
duit à remonter de cause en cause et à reconnaître 
l'existence de Dieu ; notre faiblesse nous fait vivement 
sentir le besoin que nous avons de son existence : 
telle est l'origine de la religion. Contrairement à ce 
que répète l'école philosophique, la religion et la mo- 
rale sont unies par des liens indissolubles : « La reli- 
gion et la morale naissent Tune de l'autre ou pour 
parler plus juste, la religion est le fondement sur le- 
quel s'appuie la morale et la morale à son tour sou- 
tient la religion ; dès que la religion manque, la morale 
n'est plus qu'une illusion et quand la morale se cor- 
romp, la religion s'éteint. » Le malheur est que les 
idées religieuses ne tardent pas à se vicier. Quand 
l'homme a soupçonné qu'il y a une divinité, il veut 
la connaître, cherche à s'en faire une idée, imagine 
et invente ce qu'il ne peut découvrir, puis croit voir 
et entendre ce qu'il a imaginé, enfin parle à ses sem- 
blables au nom de cette puissance qu'il croit voir et 
entendre : « Voilà l'idée de la révélation établie et de 
cette idée sont partis tous les imposteurs qui ont cap- 
tivé les hommes en anéantissant leur raison par une 
crainte servile. Quand une extravagance est consacrée. 
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elle devient la source de mille extravagances ; quand 
les hommes se sont laissés tromper, il s'élève toujours 
mille fourbes pour les tromper encore. » La ressem- 
blance des croyances adoptées chez les différents peu- 
ples à différentes époques, que Ton invoque souvent 
commelapreuve d'une révélation primitive est due tout 
simplement à Tunité de Tesprit humain qui les a 
inventées. 

Blanchard réduit toute la religion à deux articles de 
foi : 1° il y a un Etre Suprême, 2o il est tout puissant, 
bon et juste; de là découle l'immortalité de Tâme : 
« Dieu est tout puissant, je puis croire tout possible. 
Il est souverainement juste : je ne puis, sans une 
impiété horrible, croire qu'il ne récompensera pas, 
dans une autre vie, la vertu malheureuse dans celle-ci. 
Celui qui a mis dans nos cœurs Tamour du bien et la 
haine du mal serait-il indifférent sur leur résultat ? » 
La croyance à ces deux dogmes est le fondement de la 
morale ; supprimer Tidée de Dieu, c'est supprimer la 
conscience et la distinction du vice et de la vertu : 
c( Le peuple entier ne connaissant plus la loi divine, il 
ne faut plus parler des lois humaines ; ces lois n'ont 
d'autre base que l'idée de l'existence de Dieu et de 
l'immortalité de l'âme. Quel frein retiendrait alors le 
magistrat persuadé qu'il n'aura d'autres jours et 
d'autres plaisirs que ceux de cette vie ? Il s'empres- 
serait de jouir et regarderait comme de sottes chimè- 
res la modération et les vertus dont il ne seraitjamais 
récompensé. Le peuple de son côté, lassé d'un joug 
que rien ne lui rendrait respectable, ne connaîtrait 
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bientôt plus ni lois, ni magistrats ; chacun voudrait 
posséder Tobjet de ses désirs et Tarracherait à son 
voisin. » L'institution d'une religion civile est donc 
le fondement nécessaire de Tordre social : « Quelque 
sacrée que soit la liberté des opinions, il en est qu'il ne 
faut absolument pas tolérer, parcequ' elles tendent à 
troubler Tordre et à faire de ce monde un enfer hor- 
rible... Quiconque ose dire : Dieu n'existe pas, la morale 
n'est qu'une chimère, doit être chassé de TEtat. » 
Le livre de Platon Blanchard n'est pas autre chose 
qu'un exposé populaire de la doctrine de J. J. Rousseau. 
Dès le début de la Révolution, on s'inquiéta beau- 
coup de la nécessité d'avoir des livres bien faits pour 
Tenseignementsecondaire et Tenseignement primaire. 
Dans les projets de Talleyrand et de Condorcet sur la 
réorganisation de Tinstruction publique il en est lon- 
guement question ; ils font appel à tous les hommes 
de talent pour la composition si difficile de ces ou- 
vrages ; ils proposent d'instituer des concours et des 
prix. Un grand nombre de livres élémentaires ou po- 
pulaires furent en effet publiés où domine en général 
l'influence de Rousseau (1). 



(1) « La méthode qu'on emploiera dans leur composition sera la 
méthode d'analyse qui fait arriver aux inventions et aux décou- 
vertes, la seule qui donne la rectitude du jugement et la précision 
des connaissances... On doit mettre le plus grand soin à ce que la 
nomenclature soit exacte dans tous les livres élémentaires ; car les 
langues sont des méthodes analytiques et les raisonnements dépen- 
dent presque entièrement du langage. » Rapport d'Arbogast sur 
les livres élémentaires, 24 décembre 1792. 
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Examinons par exemple TAlmanach du père Gérard, 
de CoUot d'Herbois. Michel Gérard était un paysan aisé 
des environs de Rennes qui, élu député aux Etats Gé- 
néraux, siégea en costume de bas breton ; il attira 
ainsi sur lui la curiosité, se distingua à plusieurs re- 
prises par la naïveté et la justesse de ses motions et 
devint très populaire sous le nom du père Gérard ; 
lors de la séparation de TAssemblée Nationale, il re- 
tourna à sa ferme où il mourut en 1815. Déjà un auteur 
dramatique avait eu Tidée de faire représenter le 
31 octobre 1791 sous ce titre : « Le père Gérard de 
retour à sa ferme, » une pièce d'actualité qui avait 
obtenu un grand succès. CoUot d'Herbois mit à son 
tour ce nom en tète d'un petit livre dû il semble se 
proposer pour but d'imiter la Science du bonhomme 
Richard : l'Almanach du père Gérard pour Tannée 1792, 
la 3« de l'ère de la liberté, ouvrage quia obtenu le prix 
à la société des amis de la Constitution, séant aux 
Jacobins. Il fut réimprimé sous ce titre : Etrennes 
aux amis de la Constitution française ou Entretiens 
du père Gérard avec ses concitoyens (1). Ce sont en 
effet douze entretiens sur la constitution, la loi, le roi, 
la propriété, la religion, le bonheur domestique, etc. 
Le sixième entretien, sur la religion, est tout inspiré 
du Vicaire Savoyard ; à la fin, le curé et le pasteur 
protestant s'embrassent et appellent à eux les juifs 
qui habitent le village . 



(1) Ce livre qui formait un petit vol. in-12aété réimprimé dans 
IsL Révolution française,T . XVlI, p. 434. 
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Lepelletier de Saint Fargeau, auteur d'un projet 
sur la réforme de renseignement, qui eut un grand 
retentissement après l'assassinat de son auteur, re- 
commande de ne pas parler de la religion aux enfants : 
« Diaprés le principe que l'enfance reçoit aisément 
Tempreinte de l'habitude, je voudrais qu'il ne lui fût 
pas parlé de religion, précisément parce que je n'aime 
pas dans l'homme ce qu'il a toujours eu jusqu'à pré- 
sent, une religion d'habitude. Je regarde ce choix im- 
portant comme devant être l'acte le plus réfléchi de 
la raison... Je désirerais que ce ne fût qu'à douze ans, 
lorsqu'il sera rentré dans la société, qu'il adoptât un 
culte avec réflexion... Il me semble qu'il ne devrait 
choisir que lorsqu'il pourrait juger. » Léonard Bour- 
don, qui tenait un pensionnat, demande à l'Assemblée 
de lui confier le centenaire du Mont Jura afin de le 
faire soigner et servir par ses élèves. 

En 1793, Condorcet avait fondé, avec Siéyès et Du- 
hamel, le Journal d/ Instruction Sociale, qui n'eut que 
quelques numéros. Thiébault et Borelly créèrent 
alors le Journal de V Instruction publique, qui dura de 
1793-96 et dont la collection forme 8 volumes (1). On 
y trouve l'analyse critique des principales théories 
d'éducation soutenues par Diderot, Montesquieu, Hel- 
vétius, Rousseau, ainsi que le compte rendu des dé- 
bats de la Convention sur les questions de législation 



(1) Ces journaux, dont la collection a été recueillie au Musée 
pédagogique, ont été étudiés par M. Beurier sous ce titre : Les 
péroidiques scolaires français de 1789 à 1889. 
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scolaire. A ces renseignements, on crut utile de join- 
dre une sorte de morale en actions : Léonard Bour- 
don, dont nous venons de parler, entreprit la publi- 
cation d'un recueil des actions héroïques et civiques 
des républicains français; chaque numéro se rapporte 
à une vertu différente ; il commence et finit par un 
chant patriotique. Le Comité de Salut Public décréta 
que ce recueil serait envoyé aux municipalités, aux 
armées et aux instituteurs, qu'il serait lu publique- 
ment le décadi et que les maîtres le commenteraient 
à leurs élèves (1). 

Au musée Carnavalet nous voyons des tableaux em- 
ployés dans les écoles pour apprendre à lire aux en- 
fants ; ce sont la plupart du temps des inscriptions 
patriotiques; elles sont souvent encadrées dans des 
images représentant d'un côté Voltaire, de l'autre 
J. J. Rousseau tenant des enfants sur ses genoux. 

Le 9 pluviôse an II, la Convention avait ouvert un 
concours pour la composition de plusieurs ouvrages 
élémentaires, entre autres d'un cours d'instruction 
morale et civique ; le prix fut décerné au Catéchisme 
républicain, philosophique et moral de Poisson de la 
Chabeaussière (2). Un décret du 4 septembre 1795 le 
met au nombre des livres destinés à l'éducation et 
accorde à l'auteur une gratification de 2000 francs. 
Une deuxième édition parut en 1796 sous le titre : 



(i) Le musée pédagogique n'en possède que 5 numéros de 24- 
30 pages. 
(2) Critique philosophique , 9 juin 1883. 
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« Catéchisme français ou principes de la morate ré- 
publicaine d Vusage des écoles primaires » ; une 3^ édi- 
tion en 1797; une 4^ en 1800, cette fois sans nom 
d'auteur. Le livre fut traduit en allemand et en hollan- 
dais dès 1797; il fut réimprimé en 1825 sous le titre 
de Catéchisme national français ; en 1846 de Caté- 
chisme français ou principes de philosophie morale et de 
politique républicaine ; il a été réédité en 1883 par la 
librairie des écoles laïques. Il n'est vraiment pas in- 
digne d'un si grand succès : il se compose de 55 qua- 
trains, généralement fort bien tournés : 

Qui étes-vous ? 

Homme libre, français et jaloux de mes droits, 
Né pour aimer mon frère et servir ma patrie, 
Vivre de mon travail ou de mon industrie, 
Abhorrer Fesclavage et me soumettre aux lois. 

Qu'est-ce que la mort ? 

Le repos des douleurs, la fin de notre vie, 
Un instant que craint seul l'homme lâche ou pervers. 
Désirable, s'il sauve ou l'opprobre ou les fers, 
Glorieux, s'il devient utile à la patrie. 

Qu'est-ce que l'âme ? 

Je n'en sais rien. Je sais que je sens, que je pense 
Que je veux, que j'agis, que je me ressouviens. 
Qu'il est un être en moi qui hors de rnoi s*élance. 
Mais j'ignore où je vais et ne sais d'où je viens. 

13 
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Comment distiaguer le bien du mal ? 

Il est,, pour éclairer notre inexpérience. 
Près de nos sens grossiers un sens plus délicat, 
Il suit nos mouvements, les guide où l-es combat, 
C'est )a Faison, qui parle à^ notre conscience. 

ôu^est-ce que l'a conscience? 

C'est cette \oix seci^ètç et cet, iri?»s:*t;nct suprême 
Qui de la volonté précède et suit l'effet ; 
Oui l'écoute est toujours en paix avec soi-même 
Et qui veut la tromper y trouve son arrôl. 

Quelles sont les vertus priiiçipales? 

Soyons, justes, pjç'uc^ents^ teipçipéranta, courageux • 
De cesi «:|uatre veytus naîtront toutes les nôtres. 
De la société l'une affermit les nœud&. 
Le tonheur personnel est le prix d,ea trois autres. 

Que prescrit la justice? 

Ne fais à nul çaorte], ce que tu crains pour toi ; 
E,rx toutj partout,, toujours agis de bonne foi ; 
Sois bienfaisant pçir goût, sans vouloir le paraître ; 
Ne crois pas çiux ingrats et garde-toi de l'être. 

Quels sont les droits du citoyen ? 

De librement penser, croire, agir, s'exprimer; 
De posséder les fruits que son travail lui donne. 
D'être sûr dans ses biens et sûr dans sa personne, 
Et d'oppose\* la force à qui veut l'opprimer. 
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La liberté donue-t-elle le droit de tout faire ? 

La liberté n'est pa^ ce penchant de nature 
De repousser tout frein, de haïr tout pouvoir ; 
Elle est le droit d,'agir comme on deit le vouloir : 
La, justice est sa règle et la loi §a mesure. 

Comiiaeijit l'ordre social corrige-t-il l'inégalité 
naturelle ? 

Un pacte, dont le nœud unit la masse entière, 
Du grand noml?re au moin^ grand oppose la bar- 

frière :] 
ï'ort de l'appui de tous, le faible, par les lois, 
Inégal en moyens, devient égal en droits. 

L'oeuvre de la Chabeaussière comprenait plusieurs 
quatrains sur Dieu et sur l'immortalité de l'âme : ris 
ont été, selon les éditions, tour à tour supprimés et 
rétablis : 

Qu'est-ce que Dieu ? 

Je ne sais ce qu'il est, mais je vois son ouvrage; 
Tout à mes yeux surpris annonce sa grandeur ; 
Mon esprit trop borné n'en peut tracer l'image, 
11 échappe à mes sens, mais il parle à mon cœur. 

Comment faut-il honorer Dieu ? 

L'ordre de l'univers atteste sa puissance, 
Tout est pour les humains ou merveille, ou bienfait, 
Son culte est le respect et la reconnaissance : 
L'hommage qu'il préfère est le bien que l'on fait. 
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L'âme est-elle immortelle ? 

Tout change sans périr, Tâme est donc immortelle ; 
L*âme survit entière au corps décomposé. 
J'on ressens le désir. Dieu m'eût-il abusé ? 
Pour sitôt la détifuire eût-il tant fait pour elle ? 

Quel sort nous attend après la mort? 

Des prix pour la vertu, des peines pour le crime. 
C'est le frein du méchant, Fespoir du malheureux, 
La consolation du juste qu'on opprime : 
Espérons dans le doute et soyons vertueux. 

Au point de vue philosophique, ce livre ne saurait 
avoir aucune prétention à Toriginalité : Fauteur est 
éclectique ; il s'inspire tantôt de Rousseau, tantôt des 
utilitaires ; la morale qu'il enseigne est très conve- 
nable mais sans profondeur (1). 



(1) Le tome IV de la Décade philosophique (messidor-fructidor 
an III) contient un Catéchisme français ou principes de morale 
républicaine à Vusage des écoles primaires^ sans nom d'auteur. 
En voici quelques quatrains : 

Les passions peuvent-elles s'accorder avec la raison 

D'un char à deux coursiers l'âme est comme le gruide : 
L'un est paisible et doux, l'autre vif et fougueux ; 
L'un attend l'aiguillon, l'autre appelle la bride ; 
L'un a besoin de l'autre et le char de tous deux. 

Quels sont les devoirs généraux du citoyen? 

A son pays il doit ses facultés entières, 
Secours au malheureux, obéissance aux lois, 



I 
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François de Neufchâteau fut appelé sous le Direc- 
toire au ministère de Tintérieur, duquel dépendait 
rinstruction publique (1). Dans ses circulaires il re- 
vient souvent sur la nécessité d'enseigner la morale 
aux enfants : a Jusqu'à présent Tenfance est abrutie 
par les leçons de la routine. Il est temps que la liberté 
et la philosophie s'introduisent au sein des premières 
écoles. Ce serait en vain que les pères auraient fondé 
la république, si Tignorance des enfants devait laisser 
renaître les préjugés et les erreurs qui ramènent 
le despotisme. Former des hommes éclairés, c'est 
préparer des hommes libres et raffermir la républi- 
que... Quelque immoral que soit un homme, il ne veut 
pas que ses enfants le soient ; il désire au contraire 
qu'ils lui fassent honneur. » Il recommande, d'après 
Tavis du conseil de rinstruction publique, le Caté- 
chisme universel du citoyen Saint Lambert comme un 
abrégé de morale de la plus grande portée pour le 
style et pour le fond des choses. 

Afin de mieux graver la morale dans le cœur des 



A ses frères des soins, au monde ses lumières. 
Qui trahit ses devoirs perd à IMnstant ses droits. 

QueUes doivent être les occupations du vrai républicain ? 

Etre humain, juste et franc, poursuivre sans pitié 
L'égoïsme, le vice et toute tyrannie ; 
Cultiver avec soin, pour embellir sa vie, 
L'amour de son pays, l'étude et Tamitié. 

(1) Jeanrot. La Révolution française. Tome XIII. p. 197. 
sept. i887. 
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enfants, le ministre fait appela la puissance du chant 
et de ta poésie : le citoyen Sarre tte, directeur dti 
Conservatoire, est chargé de composer des airs dTiyfû- 
nes pour les fêtes nationales ; on les gravera sur des 
cylindres qui seront distribués aux écoles ; célleVcî 
posséderont des orgues préparés exprès, ôû on Tes 
adaptera sans peine, de sorte que lès enfants puis- 
sent apprendre et chanter cette musique faite ^ô'nr 
eux. François avait aussi songé à tourner au 'pVôfit 
de Ta république ITia^itudè invétérée de là prière '4ù 
matin et dû soir, en y substituant des inv6cà*tîoûS 
et des préceptes clairs et simples, Âè g'rânàs fràife 
de la morale universelle, dégagés de toute supersti- 
tion (1). 11 s'était encore inquiété de 'faire épurer Tes 
œuvres de nos écrivains classiques et d*y faire corrigea 



;'l) Invocation à la Uberté, destinée à être chantée le matin dans 
les écoles primaires ; 

Sévère liberté, pour avoir ton suffrage, 
hk Vertu , je te sais, est Pu hrîqîtè Moyen •; 
Je veux la cultiver, je forme avec courage 
Les vœux de l'homme juste et du bon citoyen. 

. Dans la nuit de l'erreur un 'esclave peut vivre, 
Les vrais républicains doivent être éclairés. 
J'ai des droits à- défendre et des devoirs à suivre : 
Mes droits me seront chers et mes devoirs sacrés. 

Oue parmi les Franc^ais Tégalité chérie 
De son nœud fraternel rapproche tous les cœurs. 
Servons la République, honorons la patrie : 
Faisons régner les lois, les vertus et les mœurs. 

Pour le soir, invocation à la patrie, à laquelle on ajoutera deux 
strophes on temps de guerre. 



toul ce qui peut i;)t*éseAler quelque dangé*» pout l'édu- 
cation des enfants : « Nos auteurs clàssi(Jtt'éB ft^an^î» 
ont écHl sôùs îa monarchie et îl n'en est p^s un où 
Tôft ttè trouve 'des traces de préjugés <5[u'îl ^'t iiâeipor- 
sîble d'admettre dans ré'ducation publitjué... C'est 
ï)Wurquoi jW chargé un homrtie xie g'ô'At, élégaut 
Xfo'èite lui-même et amî xie la liberté, d'éiagUcï* awe 
Koin tout ce qui peut chôquêr la sévérité Vi^s princi- 
pes d-ans les ouvrages de nos portes. » Il "éât vï^aime^it 
fâcheux qUe Toft n'ait pas conservé le AOitt d'C l'homme 
d'esprit et de goût que soA attia'ôh'eiUé'nt kUx princi- 
pes républicains avait conduit à se charger d'une telle 
besogne. Cette idée, chère à Rousseau, a été reprise 
bien souvent par ceux qui se sont occupés de dresser 
la liste des livres à mettre ehVre les lUàiïiB 'des en- 
fants ; elle a donné lieu k des discussions mémora- 
bles ; nous l'avons vue tout dernièrement accueillie 
avec faveur à la fois par le conseil mûnixîipal de Paris 
et par les autorités scolaires prussiennes. QU^ht aux 
Maafimes républicaihes ou de m&i^ate ^â^ivei'^selle qu'à 
composées François de Neufchâteau, elles ne sont 
pas pour le fond supérieures aux quatrains de la Cha- 
beaussière, mais la forme est loin d'en être aussi 
heureuse ; nous y tfoUvofes de fémps en temps un 
vers bien venu, mais il est aussitôt suivi dé vers d'une 
faiblesse déplorable (i). 



(l) Aux auteurs de tes jours tu dois Tobéissance ; 
Mérite leur bonté, respecte leur puissance, 
il n'est point de repos pour les enfants ingrats 
Et, quoi qu'ils puissent faire, ils ne prospèrent pas. 



224 LES MANUELS DE MORALE 

Est-il besoin de dire qu'en même temps que ces li- 
vres, qui nous ont paru dignes d'être étudiés, il en fut 
publié un grand nombre qui ne méritent que le dé- 
dain et l'oubli» d'autres aussi qui provoquent un senti- 
ment d'indignation et de révolte ? Ceux-ci trahissent 
chezles auteurs l'ignorance la plus complète du carac- 
tère de l'enfant et des nécessités de l'éducation ; ceux- 
là, sous prétexte qu'ils s'adressent à l'enfance, sont au 
point de vue des idées comme au point de vue du 
style d'une puérilité écœurante ; il en est même de po- 
pulaciers et d'orduriers (1). 



Choisis bien tes amis, tes compagnons, tes guides : 
Crains de t'associer aux méchants, aux perfides ; 
Jamais des libertins ne sois accompagné, 
Car la contagion t'aurait bientôt gagné. 

Rends le bien pour le bien; pardonne à qui t'offense ; 
De l'absent qu'on outrage embrasse la défense ; 
Sers de guide à l'aveugle, ouvre au pauvre ta main 
Et ne remets jamais tes dons au lendemain. 

Tiens tes engagements, mais n'en contracte guère ; 
Prodiguer sa promesse est d'une âme vulgaire ; 
La trahir est d'un lâche. On ne souffre jamais 
Le manque de parole et l'oubli des bienfaits. 

Qui n'est bon citoyen n'est pas un honnête homme : 
De ce titre sacré désire qu'on te nomme. 
Défends la liberté, la patrie et les lois ; 
Distingue le mérite et donne lui ta voix . 

(1 ) Livre indispensable aux enfants de la liberté : (c'est une mère 
qui parle à son fils Fanfan) : La raison est pour l'âme ce que le soleil 
est pour le corps. Elle le vivifie, elle nous éclaire, elle nous dirige 
dans les sentiers de la vertu. — Eléments d*instruclion républi' 
caine^ par la citoyenne Desmarels, de Corbeil : « Qui es-tu ? Je 
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Une difficulté particulière à renseignement de la 
morale civile et patriotique, c'est que sa valeur et sa 
portée dépendent en grande partie de celui qui le 
donné ( i). Le prêtre a toujours aux yeux des fidèles 
le prestige du costume qu^il porte et Tautorité indis- 
cutée de la religion au nom de laquelle il parle ; il 
n'en est pas de même de Tinstituteur. Or au moment 
de la Révolution, si le public n'était pas préparé à re- 
cevoir renseignement d'une morale purement philoso- 
phique, on manquait surtout, il faut bien le reconnaî- 
tre, de maîtres capables de le donner. 



8uis un enfant de la patrie. — Quelles sont tes richesses ? — La li- 
berté et l'égalité . — Qu'apportes-tu dans la société ? — Un cœur 
pour aimer mon pays et des bras pour le défendre ». — Catéchisme 
élémentaire de morale propre à V éducation de Vun et de V attire 
sexe : « Jeune citoyen, qui connais les droits de l'homme et 
du citoyen et l'acte constitutionnel, dis-moi les précautions qu'une 
femme doit prendre lorsqu'elle s'aperçoit qu'elle est enceinte ? » 
Voir E. ET J. DE GONCOURT. La société française pendant la Ré- 
volution y p. 396 sq. 

(1) Voici comment M. de Barante, dans ses Souvenirs, parle de l'Ins- 
titution de M. Lemoine, en 1795 : « Il n'y avait plus comme aupa- 
ravant une chapelle et un aumônier ; il n'était plus question de la 
messe ni d'aucune pratique religieuse. Pour y suppléer, M. Le- 
moine nous donnait une fois par décade une sorte d'instruction 
morale, conversation d'nn homme de bien, sensible, mobile, ayant 
un certain usage du monde, quijie laissait pas d'avoir quelque in- 
fluence sur les élèves. Il nous racontait du fond du cœur et pater- 
nellement comment il était arrivé à mériter l'estime par une vie 
régulière et studieuse»... 



lii. 
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Le Culte de la iRaisbii. 

Ce n'est pas chose facile de déterminer ce qui dans 
cette période appartient à Thistoire de la philosophie. 
La philoî^ophie en réalité est partout : il Ti^est ^uère 
'd'événements qui ne manifestent rinflueticé des itïéeâ 
philosophiques et ne s'expliquent par elles ; toutefois 
les discours et les actes des différents personnages ne 
sont jamais inspirés uniquement par des contî^tiotis 
philosophiques : tiotis n'avons 'pas affaire à de pîirs 
philosophes, toa'is à des hommes rtièlèh 'au)c luttes po- 
litiques et religieuses; s'il est vi*ai que celles-ci nous tou- 
chent de près, nous n'entreprendrons pas cependant 
'de refaii*e une histoire qui a été écrite par M. Pabbé 
S^card, par M. de Pressensé et par M. Gazier (1). 

(1) E. DE Prèssensé. L'église et la révolution française {i^^)» 
— L'abbé A. Sicard. L* éducation morale et civique avant et pen- 
dant la révolution (1884). — K.Ohzi^K . Etudes sur l'histoire reli- 
gieuse de la révolution française (1887). 



LE CUlTE Dfe L\ 'ftAtSON 227 



Le but déclaré dés pMloscyphes du XVIH* siècle 
avait été de déchristianiser la France et d'en faire uiVé 
nation de philosophes; c'était un fait sans précédent 
dans l'histoire des peuples modernes ; il Yie s'agissait 
pas de substituer une religion nouvelle à une «aiit^è 
religion usée, mais de remplacjer toute religion «|f>a^'!éi 
seule philosophie. L'entreprise fut éneï'giqu'êteènt 
poursuivie sous la révolution. 

M. Aulard s'applique à soutenir le con traitée J: 
« Tels furent, dit-il, quelques-uns des textes philôs<!^ 
phiques (^ui hantèrent la lûémoire et ftiontère-nt a'uîc 
lèvres des Révolutionnaires. Mais il Ifie faudrait pè?fe 
crôite que ces textes aient véritablement i'nspit^ '^ètrt*s 
«Lcte's, dirigé leur politique, ni que ^ces hommes d%<r- 
tiôn Soient entrés dans l'arène pôuï ^éali^èr Ites sys- 
tèmes qu'ils avaient trouvés dans leurs lectui'és*... S''ïfe 
iirent mine de détruire te Christian îstnè... c'est par^ 
que le prêtre 'catholique 'conspirait avec Tennemi An 
dehors. Ils culbutèrent l'autel, non par p^hilos6phie, 
Tffï'ais pa=r patriotisme, par expédient de 'défense "na- 
tionale (1). » Nous sommes A'uti aVîs tout opposé. 

Les Wiotifs de là haine qui àni'tfie alors le peuple 
^<!mtre TEglise sont très-nombreux et "èè valeur très- 
inégale. Souvent si Ton chasse le curé, si o* pille "un 
couvent, la philosophie n'a rien à y v6iT : *<;'est Texplo- 
sion de vieilles rancunes accumulées contre latyranute, 
de la jalousie excitée par les richesses, le déchaîne- 
ment de passions plus grossières encoi*e. On fond 

;i) névolution française. T. XXII. pl93. 14 mars 1892. 
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les cloches pour faire des canons, on porte les vases 
sacrés à la monnaie par patriotisme. Quant aux dé- 
prêtrisations, à l'abjuration de Gobel, de Robert Lin- 
det et de tant d'autres, il n'y faut voir que reflet de 
la peur, le désir de sauver sa vie et peut-être de gagner 
une popularité de mauvais aloi. 

11 ne manquait pas d'hommes qui s'imaginaient que 
Ton pourrait persuader aux prêtres et aux pasteurs 
protestants de se transformer en prédicateurs de mo- 
rale et de philosophie ; c'est cette confiance qu'ex- 
prime assez naïvement une circulaire rédigée d'un 
style étrange par Roland, ministre de l'intérieur, en 
novembre 1792 : il engage les pasteurs des villes et 
des campagnes à entretenir et à propager autour 
d'eux l'esprit public, le respect et le maintien des 
principes du sein desquels doit sortir un gouverne- 
ment sage et durable et avec lui l'amour et la néces- 
sité de l'ordre, la religion des lois. « Ministres de l'E- 
vangile, votre mission est sublime, si vous l'amalga- 
mez en quelque sorte avec celle de nos infatigables 
législateurs../» Il parle de « l'imperturbable viationdu 
pouvoir exécutif sur la ligne de la loi . . . » Il veut qu'on 
incite le peuple ; il espère qu'on ne tardera pas à faire 
l'office en français dans toutes les paroisses et que l'in- 
fluence de la religion sur les mœurs deviendra, sous 
la sanction de la philosophie, une vérité pratique. 
D'autres sont d'avis de faire enseigner la morale par 
les comédiens et les auteurs dramatiques : en juin 
1793, Tobie demande qu'on établisse, au lieu de prê- 
tres, « des missionnaires de la Raison, » c'est-à-dire des 
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acteurs et auteurs dramatiques. « Il faut, disait-il, op- 
poser Molière à TartufTe, il faut se travestir en saltim- 
banques de tout genre pour semer la tolérance et la"" 
morale». N'est-ce pas ce qu'essaie de nos jours la célè- 
bre Armée du salut? Fabre d'Eglantine proposa aussi 
à la Convention de considérer les comédiens, acteurs 
et auteurs dramatiques comme les organes, les ma 
gistrats, les prêtres de la morale publique. C'est encore 
là une idée chère au XVIII® siècle qui se faisait la 
plus haute opinion de l'influence moralisatrice du 
théâtre. 

On veut faire régner partout la raison et la logique. 
Le Comité de Salut Public invite David à présenter 
ses vues et ses projets sur les moyens d'améliorer le 
costume national, de l'approprier aux mœurs républi- 
caines et au caractère de la révolution. On fait tirer à 
20,000 exemplaires le modèle du costume civil, à 
6000 les modèles des costumes militaire, judiciaire et 
législatif. 

C'est une opinion généralement répandue que les 
plus farouches ennemis de la religion furent les hom- 
mes dont les idées politiques étaient les plus avancées ; 
cela n'est pas tout-à-fait exact: personne ne l'a atta- 
quée avec plus de violence que les Girondins. 

Sans doute les Girondins étaient surtout disciples 
de Rousseau, dont Mme Roland parlait toujours avec 
le plus vif enthousiasme ; mais c'étaient des hommes 
très-lettrés, qui avaient lu Voltaire et l'Encyclopédie ; 
Condorcet était leur ami et sa philosophie est non 
seulement anti-chrétienne, mais anti-religieuse. Lors 
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de la discassion sur les prôtreà insermentés, ïsnaWl 
prononça contre les prêtres et la religion un 'discoars 
très-violent que les Girondins applaudirent : «fiatis les 
grandes circonstances, la prudence est tine faiblesse. 
C'est surtout à Tégârd des révoltés qu'il faut être traw- 
chant. La loi, c'est mon Dieu, Je h'èb àï "pa^ d'au- 
tre. Le bien public, voilà mon cnltè... Eh saine politi- 
que, on peut ordonner de sortir du 'royauftie à celui 
qui ne signe pas le contrat so'cial. » En niiars 479^, 
dans une adresse lue au club des Jacobine, Robespierre 
disait : « La Providence, qui veille toujours sur nous ; » 
Guadet attaqua vivement ce langage qii'ii traitait de 
superstitieux. Dans le projet de Déclaration desDi'oits 
déposé par Condorcfèt le 13 féVrîet Ï793, il n*èst pà^ 
question de l'Etre suprême ; "un îf)artisan de Robes- 
pierre essaya d'en faire rétablir le nom-, Atàis n'y ptit 
réussir. 

On peut encore Visiter, à l'ancréft'nè prison des Cal- 
mes, les trois ou quatre greniers où les Girohditis oîfit 
été emprisonnés ; les murailles en sont éô*uvértes'd'ins- 
criptions ; il 'n'en est pas qui soient de la "éftaiù 'd'un 
chrétien ; le nom de DieuB'y rehcôïitre ariè seiaîè fois; 
c'est la philosophie stoïcienne qtii îèls inspire tontes. 
C'est là ce qui ïious explique le ton et le caractère 
des Mémoires de madame Roland, qtii si souvent se- 
raient de nature à ilous déconcerter : elle se décerne 
un brevet de verlu avec une sincérité, une simplicité 
étonnantes : « Je suis belle, j'ai du cœur, j'ai des sens, 
j'inspire l'amour, je le ressens, je reste vertueuse; 
mon intelligence est supérieure, mon courage invin- 
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cible ; je ètiis philosophe, polilîque, ('•crivain, digne de 
la plus haute forîune » ; et à côté de cela nous rencon- 
trons des pages d*un cynisme inouï : le sage stoïcien 
n'est pas souillé par ce qui'Cî^t coupable chez les aufré^. 
Dans sa dernière lettrée k Buzot, elfe lui conseille le 
suicide, si fréquent chez li^s stoïciens : « Reste encore 
ici-bas, s'ilest un asile ouvert à Vhohnêteté ; demeure 
pour adcuser Tinjustice (^ui t'a ^toscrit. Mais si i'infôr- 
tuYie opiniâtre attaché à tes pas quelque ennemi, ne 
souffre point qfû'une main mercenaire se lève sur toi ; 
rii'e'ùrs libre, comme l'd sus vivre et que ce généi'eux 
courage qui fait ma justification l'achève par ton der- 
Tlîer acte. » Elle écrit elle-même à la fin de ses Mémoi- 
¥éS-: « Nature, otivre ton ?;eih ; Dîe'u juste, reoois-moi. » 
Queli^ù'és antiées plus taVd, Boi^fey d'Anglas, qui à tant 
d^égârds se rapproche des Girondins, exprimera les 
Tïiêmes opinions : « C'est k la philosophie à éclairer 
lVspè(^e humaine et à batinir "de dessus la terre les 
ÏMigrfeè 'erreurs qui Tohl domin^.e... Bientôt vous ne 
les contiàîtrez (((xe pour les mépriser, ces dogmes ab- 
sàî-des, enfants de Tert^eur etde la crainte : bientôt la 
-Migiôti des Socrâtê, des Marc Aùrèle, desCicéron géra 
la seule religion du 'm'onde. » Lestiirondins présen- 
tent les plus frappantes analogies avec les Stoïciens : 
comme eux ils de sont pas du peuple, ils ne s'inquiè- 
tent pas suffisamment du peuple, aussi neparviennent- 
ilS pas à creuser de profondes racines dans la nation 
et, comme les stoïciens sous Tempire romain, au nio- 
ment où leurs ennemis les attaquent, personne ne se 
lève pour les soutenir. 
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C'est un Girondin, Jacob Dupont, qui osa faire à la 
tribune de la Convention profession d'athéisme (i). 
Nous n'avons sur lui que des renseignements très in- 
complets. Député d'Tndre-et-Loire à la Législative, 
puis à la Convention, il prononça le 14 déc. 1792 un 
discours très éloquent sur l'organisation des écoles 
primaires et soutint à la fois le projet déposé par Lan- 
thenas et les idées de Diderot et de rEncyclopédie. 
Durand Maillanne, catholique et disciple de J.-J. Rous- 
seau, les avait vivement attaquées ; Dupont lui répli- 
qua en ces termes : « Je le demande à Durand Mail- 
lanne, député des Bouches du Rhône, en présence de 
rimage de Brutus et de celle de Jean Jacques lui- 
même : qu'est-ce donc qui arma les braves Marseillais 
contre les rois et la royauté ? Sont ce les préjugés et 
l'ignorance du XIV^ siècle ou la philosophie et les lu- 
mières de la fin du XVIII^ siècle? Le peuple français 
a été régénéré et éclairé par une série de philosophes 
dont à la vérité on se plait aujourd'hui à dire autant 
de mal que l'on en disait dans le Conseil des rois... 
Quoi I les trônes sont renversés, les sceptres brisés, 
les rois expirent et les autels des dieux restent de- 
bout encore (Murmures de plusieurs membres, sur- 
tout des prêtres). Des tyrans, outrageant la nature, y 
brûlent un encens impie. Mais les trônes abattus lais- 
sent cependant ces autels à nu, sans appuis et chan- 
celants. Un souffle de la Raison élancé suffit pour les 
faire disparaître. Et si l'humanité est redevable à la 

(i; Voir A. AuTARD. La Révolution française, T. VIII. 
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nation Irançaise du premier bienfait, peut-on douter 
que le peuple français souverain ne soit pas assez sage 
pour renverser aussi et les autels et les idoles aux 
pieds desquelleslesroisavaientsule faire enchaîner?.. 
Croyez-vous donc, citoyens législateurs, fonder et con- 
solider la République française avec des autels autres 
que ceux de la patrie, avec des emblèmes ou des si- 
gnes religieux autres que les arbres de la liberté î La 
nature et la raison, voilà les dieux de l'homme, voilà 
mes dieux... Il est plaisant de voir préconiser une re- 
ligion adaptée à une Constitution qui n'existe plus, 
une religion dans laquelle on enseigne qu'il vaut mieux 
obéira Dieu qu'aux hommes... (Il expose ensuite que 
le despotisme des prêtres va plus loin que celui des 
rois) car ils étendent leur domination à une autre vie 
dont ils n'ont pas plus d'idées que des peines éternelles 
auxquelles des hommes ont la trop grande bonté 
d'ajouter quelque croyance. Le moment de la catas- 
trophe est arrivé : tous les préjugés doivent tomber en 
même temps. Il faut les anéantir ou que nous en soyons 
écrasés. En vain Danton vous disait-il piteusement il 
y a quelques jours que le peuple avait besoin d'un 
prêtre pour rendre le dernier soupir. Eh bien I pour 
détromper le peuple, je lui dirais: Danton vous an- 
nonce qu'il veut jouir d'un privilège qu'il vous refuse ; 
il veut vous laisser asservis à la volonté despotique de 
ce prêtre qui ne croît pas un mot de ce qu'il vous dit. 
qui vous trompe et qui ne trompe pas Danton. Et 
vous prouver que ce prêtre n'est pas toujours n 
?aire à la dernière heure, contre l'avis de Dant< 
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lui monlrerai Condorcet fer'itiant les yeux à d'Alem- 
bert... Je Tavoiierai de bonne foi à la Convention, je 
suis athée (Rumeur subite. — beaucoup de membres 
crient à forateur: Peu nous importe î vous êtes un hon- 
hê'te ftomme). Mais je défie un seul individu, partiii 
tes ^ millions de Français, de me faire un reproche 
Tond^. Je ne sais si les Chrétiens ou les Catholiques 
■dt)nt Durand Maillanne et d'autres philosophes de sâ. 
t'rempe "parlent pourraient se présettlet* à la face, de te 
*iVàtit)n avec la même confiance et oser le même défi. » 
Non Seulement les Girondins né protestent pas con- 
tre un tel langage, mais Brissôt l'app'rouVe dai.f^ son 
journal: a Dù^on't a exposé des idées très-jusles âVé'c 
l'aimable abandon de là bonhomie.... C'était un spet;- 
l'àcle cnrieuîc de voir d'un C(Vté le calme de ^'Orateur 
philosophe et de Tautre les mouvements, les contor- 
sions, les cris d'une partie de la Montaghe... On eut 
dit un exorciste ^ù milieu d'une bande de possédés. » 
A pai'lir de ce jour, J. Dupont rentra dans Tobscurité^ 
il mourut oublié en 1813 (1). 

(i; Met^ci'kr. iVoiwveaM Pains. « C'était un e&piit dèthahc'hé. Tan- 
tôt il placarde sur les murs l'annonce d'un Gours dlnstractton pu- 
blique, tantôt il veut établir sa chaire sur la place de la Révolu- 
tion, tantôt dans l'éfjlise Notre Dame. Il enseigne tout, il est versé 
dans toutes les sciences, il écrit aux deux Conseils ; mais il y a 
tant de jongleurs qu'il n'a pu obtenir encore la célébrité, même 
celle du ridicule. » En effet le 4 pluviôse an VI, il avait adressé 
une pétition an Conseil des Cinq Cents demandant la salle du Ma- 
nège pour ouvrir un cours d'agriculture pratique, de morale, de 
législation, de logique de Condillac, de droit public et invitant les 
Représentants ;i y assister. Le 20 germinal an VI, il demande aux 
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L'es Jacobins mènent avec la même ardeur la cam- 
pa^e côhtre le christianisme ; ils veulent régénérer 
les hommes; ils sentent Timmensité de leur tâche, 
mais ce qui les soutient, c^estque leur but est sublime : 
ils'aglt de remplir les vœux de la nature, d'accomplir 
lés desseins àe Thumanité, de tenir les promesses de 
ïà philosophie. « Nous voulons,, dit Robespierre, subs- 
tituer là morale à Tégoïsme, la probité à Thonneur, 
^es principes aux usages, les devoirs aux bienséances, 
l'empire de la raison à la tyrannie de la mode, le mé- 
•pris du vice au mépris du 'rnalheiir, la fieHé à l'inso- 
lence, là gi'andellr d'àmé à la Vanité, 1 •amô'ur de ïà 
■gloire à Tamour de Targent... le charme du bonheur 
à Tennui de là volupté... uu peuple magnanime, puis- 
sant, heureux, à un peuple aimable, fmole, et misé- 
rable, c'est-à-dire toutes les vertus et tous les miracles 
'de là République à tous les vices et à tous les ridicu- 
les de la monarchie... Nous ferons cela, tout cela, coûte 
tjne 'co'ûte. » 

Au mortient dé cet effondrement du christianisme, 
Meti des geftss'èflPrayèi'ent'du ^éant dé croyaVice quMl 
baissait derrière lui et ressentirent ce 'qu'un contem- 
porain appelle une sorte d'effroi moral (1). D -autres 

Mecteiïrs àe la Seine l'église Notre Dame pour le même coiirs: îl 
y lira T'Esquisse du Progrès, de son ami et maître Gondorcet ; il 
se ]j)ropôf^é de former des Instituteurs pour la France et pour l'uni- 
vers. 

(1) « Là religion do la Convention était le déisme. Quoique cette 
doctrine soit beaucoup plus simple que les croyances romaines, 
cependant on éprouvait une certaine répugnance à entendre des 
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moins timides crurent que le moment était venu de 
faire des choses grandes et absolument nouvelles. 

Le 17 brumaire an II (7 nov, 1793), à l'instigation 
de Chaumette et d'Anacharsis Clootz, la Commune de 
Paris et le département ordonnèrent que Ton célébre- 
rait le 20 brumaire la fête de la Raison et que Ton 
inaugurerait le seul culte digne d'hommes libres et de 
vrais républicains. Qîi'était-ce donc que Chaumette ? 
qu'était-ce qu Anacharsis Clootz? Chaumette était resté 
profondément obscur jusqu'au 2 sept. 1792; il fut 
alors nommé procureur général de la Commune. Il 
prit le nom d'Anaxagoras, « un saint, disait-il, qui 
fut pendu pour son incrédulité ; » c'est ainsi qu'il sa- 
vait l'histoire de la philosophie grecque. A la Com- 
mune, il se signala parmi les plus violents, appuya la 
loi du maximum et celle des suspects; avec cela il don- 
nait des preuves d'une générosité incontestable qui 
malheureusement n'était pas toujours réglée par l'in- 
telligence, comme lorsqu'il proposait que les Parisiens 
ne portassent plus que des sabots, afin d'envoyer tous 
les souliers aux armées qui en manquaient ; un autre 
jour il demandait que l'on fermât les pâtisseries tant 
que le peuple n'avait pas de pain, que les jardins des 

ministres du culte catholique venir abjurer... Quelque robuste que 
l'on fût en incrédulité, on éprouvait un effroi moral... Ils consi- 
déraient que la conscience r y;:;ieuse du peuple est trop importante, 
trop respectable dans ses motifs pour en faire un objet de dérision 
et de profanation... On est convaincu que le déisme est bon pour 
les particuliers et ne vaut rien pour les masses, » Mémoires du 
Convenu on?} el Baudot, 



LK CULTE UE LA HAISON 237 

Tuileries et du Luxembourg fussent plantés de pom- 
mes de terre. Il obtint l'abolition du fouet dans les mai- 
sons d'éducation, il attaqua la prostitution et le com- 
merce des livres impudiques; il voulait que les funé- 
railles fusssent les mêmes pour le pauvre et pour le 
riche, que le cercueil fût enveloppé du drapeau trico- 
lore et précédé d'un écriteau où seraient inscrits ces 
mots: « L'homme juste ne meurt jamais; il vit dans la 
mémoire de ses contemporains. » Chaumette, dit Louis 
Blanc, portait dans l'athéisme et le sans-culottisme 
ft l'entraînement d'une nature croyante et la ferveur 
d'un dévot. » 

Clootz était un baron allemand, immensément riche, 
né à Clèves. Amené à Paris à l'âge de 11 ans, les idées 
nouvelles lui tournèrent la tête; il parcourut une 
grande partie de l'Europe sous le nom d'Anacharsis ; 
revenu à Paris après la Révolution, il se proclama 
l'ambassadeur du genre humain: c'était un Jacobin 
forcené et un athée fanatique, qui se déclarait l'en- 
nemi personnel de Jésus-Christ. Il est surtout connu 
pour l'ardeur avec laquelle il prêchait le cosmopoli- 
tisme: « Ma secte, disait-il, n'est autre chose que le 
genre humain... Le véritable publiciste ne connaît 
que des individus dans la république des hommes. 
Les corps nationaux, comme les corps provinciaux, 
sont les fléaux du genre humain... Le genre humain 
est essentiellement bon et les peuples nécessairement 
méchants... Qu'on abatte les barrières nationales et 
l'âge d'or renaîtra et une harmonie inaltérable couvrira 
le globe de tous les biens de la paix perpétuelle... Les 
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hommes n'ont d'autre règle à pratiquer eu commun 
que leur instinct universel. Cette loi unique se mani- 
feste par la volonté générale de Tespèce. entièra la- 
quelle est donc le souverain unique et sans rival. Quaat 
à un Dieu prétendu créateur et législateur, ce ^'es^t 
qu'une énigme ajoutée à Ténigme. du mpiiiidre. Saus 
doute tout ouvrage suppose ua ouvrier, mais je nie. 
que Tunivers soit un ouvrage; c'est un être étçrael;... 
Il n'y a pas d'autre Eternel que le monde... En aja,i^- 
tant un incompréhensible Théosà un incoflf^préheasi- 
ble Cosmos, vous doublez la difficulté sans la résou- 
dre. . . Quiconque a la débilité de croire çn Die^ nç 
saurait connaître le genrahumaift, Ib souverain unique . 
Le genre humain, dont la volonté est la suprême, loi, 
l'inaltérable vertu, l'éternelle justice, est Dieu ; la 
France est le point de ralliement de ce peuple-Djeu 
et les aristocrates sont des athées... Paris est u.^e As- 
semblée Nationale par la force même des ch,oses.; c'est 
le Vatican de la Raison. Lisez ce que disait Stejçnç du 
physique et du moral des Parisiens çt voyez la géné- 
ration actuelle : jamais Paris n'a été peuplé d'autant 
de beaux hommes et de belles femmes. 11 semj)le vrai- 
ment que la philosophie embellit. » 11 fit d,écréter par 
la Convention l'érection d'une statue au curé Meslier. 
Il faisait souvent rire par les excentricités de son lan- 
gage, mais il ne s'en inquiétait pas: je me moque des 
moqueurs, disait-il. 

Derrière Chaumette et Cloot-, nous voyons celui qui 
les pousse et qui les inspire, c'est Silvain Maréchal, 
l'auteur de VAbnanach des Honnêtes Gens et plus tard 
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du Dictionnaire des Athées : la nouvelle religion est la 
consécration officielle de Tathéisme. La Commune in- 
terdit aux instituteurs de prononcer le nom de Dieu de- 
vant leurs élèves. Ainsi cette expérience hardie de faire 
de la philosophie la seule religion du peuple, c'est au 
nom de la philosophie du XVIIP siècle qu'elle va être 
teutée, et non pas par des hommes de génie, t^ls que 
Voltaire, Diderot ou Rousseau, mais par des hommes 
de peu de valeur intellectuelle, agités de passions gros- 
sières; voilà les systèmes qui vont être soumis à, la 
tçrrible épreuve d'être proclamés coipme doctrines 
plÇ-çielles et d'où Ton voudra faire sortir toute une 
liturgie. 

La fête delà Raison, organisée en trois jours, fut 
célébrée en même temps dans plusieurs églises; la cé- 
i^én^Qniç principale eut lieu à Notre-Dame. On avs^it 
d,ressé dans le chœu^ une montagne symbolique, sur- 
montée du Tenaple de la Philosophie; on y voyait les 
bustes des grands philosophes et des bienfaiteurs, de 
l'humanité; sur un rocher brûlait le flambeau de la 
vérité. La Raison était personnifiée par une jeune 
femme, remarquablement belle, vêtue d'uuerobeblan- 
che^ avec un manteau bleu et coiffée du bonnet rouge; 
au momentoùelle sortit de son temple, des jeunesfilles 
disposées sur les flancs de la montagne, habillées de 
longues robes blanches et couronnées de chêne, exé- 
cutèrent un hymme de M. J. Chénier, dont la musique 
était de Gossec; alors la déesse rentra dans son Tem- 
ple. Le cortège se forme: en tête paraissent de jeunes 
musiciens; puis viennent un groupe d'enfe^uts prpjtie- 
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lins, les clubisles en bonnet rouge, une musique mili- 
taire; enfin la Raison dans un palanquin porté par 
quatre hommes. On se rend processionnellement à la 
Convention devant laquelle on défile; le président 
donne Taccolade à la Raison etTAssemblée se levantse 
transporte à Notre-Dame où la cérémonie recommence* 
Plusieurs témoins affirment cependant qu'une fraction 
seulement de la Convention s'associa à cette démons- 
tration (1). 

Toute cette cérémonie fut absolument sèche et froide. 
Quand la Raison rentra dans son temple, dit Michelet, 
on attendait autre chose : c'était tout ; et ce fut tou- 
jours la même chose tant que la fête se renouvela. 
En vain Lalande prononça-t-il au Panthéon un dis- 
cours véhément ; en vain Maréchal écrivit-il des dis- 
cours et des pièces de vers. C'est pour composer la 
musique de ces fêtes que Chaumette créa le Con- 
servatoire de musique ; le vieux Gossec, rajeuni par 
l'enthousiasme, l'organisa : mais on ne réussit pas à 
donner le moindre intérêt à ces réunions. 

Un des traits caractéristiques du nouveau culte, c'est 
que la raison y est représentée par une personne vi- 
vante. « C'est un chef d'œuvre delà nature, disait 
Chaumette, que nous avons choisi pour représenter 
la raison ; désormais plus d'autres dieux que ceux 
que la nature nous offre. » A Notre Dame, la première 
fois, ce fut une actrice de TOpéra, Mlle Aubry ou Mlle 

(1) VoirA. AuLARD. Le culte de la raison et le culte de VEtre 
suprême» i892. 
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Maillard (les témoignages ne sont pas d'accord sur ce 
point, d'ailleurs secondaire) (i) ; on changeait du 
reste chaque jour. C'est probablement à S. André des 
Arts que figura Mme Momoro. Dans les instructions 
publiées par la Commune, il est prescrit aux au- 
torités de choisir toujours pour ce rôle des personnes 
irréprochables. « On recommande de choisir, pour 
remplir un rôle si auguste, des personnes dont le 
caractère rende la beauté respectable, dont la sévérité 
de mœurs et de regards repousse la licence et rem- 
plisse les cœurs de sentiments honnêtes et purs». 
Elles ne s'y prêtaient pas toujours de bien bon cœur; 
s'il faut en croire le témoignage de Lamartine (2), il 
en est que ces cérémonies sacrilèges remplissaient de 
chagrin et de désespoir: Mme Momoro pleine de pu- 
deur et de piété, pleurait et s'évanouissait sur l'autel ; 
la fille du relieur Loiselet mourut de désespoir en se 
dépouillant de sa parure. Cette incarnation de la di- 
vinité était une grave erreur, qui trahissait une pro- 
fonde ignorance du cœur humain ; elle enlevait à la 
cérémonie tout caractère religieux. « Adorer la raison 
éternelle, dit Edg. Quinet, était une idée sublime; 
mais ceux qui voulaient la réaliser c'étaient Hébert, 
Chaumette, Momoro qui imaginèrent de la person- 
nifier par une personne jeune et belle, une actrice qui 



(1) Michelet fait àce sujet une réflexion d'une naïveté bien 
amusante : « On sait, dit-il, combien ces premiers sujets sont obli- 
gés par leur art même à une vie laborieuse et sérieuse. » 

(2) Lamartine. Histoire des Girondins, 

14 
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jouait son r(Me. Une pierre, un bois pourri auraient 
fait plus d'effet sur le peuplç. » La Comnjune eut du 
moins le bons sens d'écarter un grand nombre de pro- 
positions qui constituaient ua retour pur et simple à 
Tidolâtrie; c'est ainsi qu'une section demandait q^ue 
dans le temple de la liberté on dressait un autel sur 
lequel brrtlçraitun feu perpétuel ; la Cominune arrêta 
« qu'aucun signe matérielne serait élevé dans aucun 
temple. » 

Le principal défaut de cette religion nouvelle, c'est 
qu'elle a pour fondement une équivoque : dans la pen- 
sée de ses fondateurs, il n'existe pas d'autre raison 
que la raison humaine, c'est elle qu'ils adorent à l'ex- 
clusion de toute divinité; mais sous le même nom 
bien des gens vénèrent la raison qui gouverne le 
monde, l'Etre suprême ; beaucoup enfin ne font au- 
cune distinction entre l'une et Tautre, les identifient 
complètement; le culte de la raison c'est donc selon 
les gens l'athéisme, le déismie ouïe panthéisme ; c'est 
assez dire que personne n'est entièrement satisfait et 
que de tous côtés s'élèvent des récriminations. Les hé- 
ritiers de Diderot et de TEncyclopédie font entendre 
d'amères critiques. « Si nous voulons amener le 
peuple au culte pur de la raison, loin de favori- 
ser son penchant à réaliser des abstractions, à per- 
sonnifier des êtres moraux, il faudra nécessaire- 
ment le guérir de cette manie qui est la principale 
cause des erreurs humaines ; il faudra que les prin- 
cipes métaphysiques de Locke et de Gondillac devien- 
nent populaires, que le peuple s'habitue à ne voir 
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dans une statue qu'une pierre et dans une image 
qu'une toile et des couleurs ; sans cela je ne serais pas 
surpris de voir une espèce de polythéisme s'établir 
parmi nous. Bientôt on élèverait des temples à toutes 
les vertus humaines et, après les avoir fêtées, on croi- 
rait pouvoir se dispenser de les pratiquer... (On a eu 
tort de vouloir représenter la raison par une femme) 
la raison est mûre, elle est grave, elle est austère, 
qualités qui siéraient fort mal à une jeune femme.. . 
Je ne sais même si l'idée d'un temple à la raison n'a 
pas quelque chose de contrastant avec celle que nous 
avons de Ta raison elle-même... Je ne puis mieux 
comparer cette grande révolution morale qu'à celle 
d'un homme qui sort de l'état dïvresse et reprend 
l'usage de la raison. Déprêtriser la société, c'est la dé- 
griser (i). » Un jugement intéressant à recueillir est 
celui qu'ont porté sur ce culte les positivistes du XIX^ 
siècle : « La tentative des Dantonistes, essayant pour 
répondre à ce besoin d'instituer le culte de la raison, 
montra une profonde intelligence de la situation et 
elle offre un progrès notable sur tout ce qui avait été 
fait antérieurement, car on y cesse d'adorer le monde 
extérieur pour faire prévaloir le type humain. Mais 
cette substitution du subjectif à l'objectif ne pouvait 
suffire parce qu'elle inaugurait l'attribut le plus indi- 
viduel, incapable de produire par lui-même un véri- 
table lien social... En réalité ce qu'il fallait alors c'é- 
tait fonder la vraie religion en ralliant autour d'un 

(Ij Sai,avua.e, AnnalespatrioHques et littéraires. Nivôse an II. 
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centre unique nos sentiments, nos pensées, nos ac- 
tions (1) ». 

Le culte de la Raison se répandit en province et y 
garda un caractère plus sérieux, plus philosophique 
qu'à Paris (2). 

Le jour même de la fête de Notre-Dame, une mani- 
festation déiste avait lieu à Nancy; on y administra 
TExtrême-Onction au fanatisme religieux, remplacé 
par la saine philosophie. La fête célébrée le même 
jour à Rochefort était celle de Tathéisme : là le re- 
présentant en mission Lequinio (celui qui faisait 
manger le bourreau à sa table et qui plus tard se 
rétracta si platement quand Robespierre eut proclamé 
le culte de TEtre Suprême) prononça un grand dis- 
cours matérialiste; il écrivit à la Convention qu'ayant 
lutté dans Téglise avec le curé, il avait terrassé les 
mystères par les arguments et que le peuple, après 
avoir hué son pasteur, venait de nommer TEglise le 
Temple de la Vérité. 

A Strasbourg, le 27e jour du second mois de Tan II, 
(quelques municipalités étaient restées fidèles au sys- 
tème de Romme), c'est-à-dire le 17 novembre 1793, 
fut célébrée une cérémonie très-grave où les patriotes 
renoncèrent solennellement à tout aijtre religion que 
celle de la patrie : « Peuple, s'écria un orateur, voici 
en trois mots toute ta religion : Adore un Dieu, sois 
juste et chéris ta patrie (3). » A Besançon, leclub des 

(1) De Bugmères. Exposition de laphilosophi«i et delà religion 
positives. 3" part. ch. Vil, § 3. 
^2) Santhonax. Révolution française , Tome XllI. 
>3) Voi.TAiRE. Poème sur la loi naturelle ^i^* partie. 
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Jacobins envoie douze apôtres pour prêcher la reli- 
gion nouvelle dans les campagnes. Dans plusieurs 
villes, les discours des orateurs donnent à la fête un 
caractère essentiellement philosophique. « Les églises 
viennent d'être fermées à Biois. Le peuple en masse 
s'y est porté, dans l'enthousiasme de la raison, et a 
démoli les autels du fanatisme aux cris redoublés de : 
Vive la République. Ne vouloir de mal à personne, 
faire du bien à tous, chérir sa patrie et les lois, voilà 
la religion à Tordre du jour dans Tenceinte delà com- 
mune de Blois... Bons citoyens, que des hommes qui 
n'ont jamais cru en Dieu trompent par profession, 
égarent par intérêt, revenez de vos erreurs, restez au 
sein de vos foyers, rendez hommage à la Raison, pra- 
tiquez la religion des bonnes œuvres et respectez les 
lois ; c'est à cela que se réduisent la religion de TEvan- 
gile et la doctrine du sans-culotte Jésus, son auteur... 
Respectez l'opinion de ceux qui ne veulent d'autres 
temples que ceux de la raison, ne proférez contre 
eux aucune injure, n'élevez aucun cri superstitieux. 
Tous les hommes doivent s'humilier devant la raison. 
Soyons nos prêtres nous-mêmes : présentons nous- 
mêmes nos propres offrandes... Ne peut-on adorer 
la divinité qu'entre quatre murs? L'univers n'est-il 
pas son temple? vos vertus ne sont-elles pas les of- 
frandes que vous lui devez ?... (1) » « On vous a pro- 
posé, disait-on ailleurs (2), de consacrer dans cette cité 

(1) Proclamation du Comité Révolutionnaire de Blois, 15 fri- 
maire an II. 

(2: Discours prononcé à MetZy au club, le 18 brumaire an !!• 

14. 
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le plus beau temple à l'Etre Suprême, d'y élever une 
statue à la Liberté entourée des emblèmes de toutes 
les vertus. Gardons-nons de donner dans cette erreur... 
Il faut laisser TEtre Suprême dans le vague ; on ne 
le connaît pas; on sait seulement quMl existe... » 
k Le peuple, disait k Nancy le procureur syndic, 
n'hésitera pas un instant à accepter la religion na- 
tionale que lui offrent la raison et nos lois nouvelles ». 
A Auch de janvier 1794 jusqu'après le 9 tliermîdôT 
paraissent « Les documents de la Raison, feuille an- 
tifanatique », publiée par le citoyen Chantreau, aux 
frais du département du 'Gers, « dont la première solli- 
citude est rinstruction de ses frères des communes 
et des campagnes ». On n'y distingue pas le culte de 
la Raison et celui de l'EtVe Suprême ; ce journal Semble 
parfois un écho de Rousseau, plus souvent de Vol- 
taire à qui il emprunte ses railleries coïitfe le Chris- 
tianisme ; il constate avec douleiir que là nouvelle 
Religion a ses Tartuffes ; il aVoue (^uè les idées ïqou- 
velles ne prennent pas tiaà§ les campagnes. 

L*établissemeiit du Culte dé la Raisoti ù'est dôtj'c 
point un fait isolé, un événement puretAent lôcfal; 
d'uii bout à l'autre de la France, on essaie de consti- 
tuer une religion exclûsivernent philosophique ; Tîn- 
fluence des philosophes n'est pas renfermée dans les 
murs de Paris : elle s'étend sur toutes les provinces, 
elle se manifeste partout avec lé même éclat, là même 
efficacité. Mais, remarquons-le bien, ce mouvement 
n'est suivi partout que par une certaine élite d'hommes 
.aisés et éclairés; il a une allure pédantesque qui n'est 
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pas sans contribuer à son insuccès; les masses popu- 
laires y restent absolument étrangères ; Robespierre 
aura raison en un certain sens de l'appeler aristocra- 
tique. C'est pour cette raison que, selon Tobservation 
de M. Aulard, les fêtes présentent partout la même 
physionomie, on n'y voit pas éclater les différences 
dé caractère qui existent entre les provinces ; les cé- 
rémonies du culte de la Raisonne sont pas plus joyeuses 
à Marseille, plus mélancoliques à Rennes. 

Mais combien tous ces hommes, qui se parent fière- 
ment du nom de philosophes, sont loin de le mériter! 
Us n'ont rien de plus pressé que de revenir à l'imita- 
tion des prêtres. Après avoir proclamé le culte de ïà 
Raison, ils s'efforcent de le régulariser.: on publie iiA 
rituel avec indications pour ta disposition du Tem'ple 
et l'ordonnance des cérémonies ; on imprime « les offi- 
ces des Décades, ou discours, hymnes et prières en 
usage dans les temples de la Raison », par les citoyens 
CfhéTiier, Dusàùssoir, etc.; de tous côtés paraisse ntdéà 
evàtigilès réptihlicains, des prières républicaines, deè 
commandements républicains ; on conseille même 
d'établir des sacrements républicains (1). En même 

fl) Messe nationale des Français, dédiée à Pie Vl. Evangile : 
« En ce temps là la stupidité des peuples engendra les rois ; la 
mollesse des rois engendra le luxe des cours ; le luxe des cours 
engendra le déficit ; le déficit engendra TAssemblée nationale ; 
l'Assemblée nationale engendra la prise de la Bastille; la prise de 
la Bastille engendra la Liberté ; la Liberté engendra l'abolition de 
la royauté : l'abolition de la royauté engendra la République de 
laquelle naîtra la félicité du peuple fran(;ais ». Dernier évan- 
gile : « Il a été un homme envoyé parle Seigneur, cet homme s'ap- 
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temps des propositions d'un autre ordre voyaient le 
jour : de plusieurs cotés on demandait la démolition 
des clochers, contraires au principe de Tégalité; à 
Paris, Chaumette fait décider par la Commune la dé- 
molition de tous les saints des porches de Noire- 
Dame, excepté le porche collatéral où Dupuis avait 
cru reconnaître un système planétaire; la mesure 
heureusement ne fut pas exécutée . 

A Paris, les cérémonies du nouveau culte manquent 
généralement de sérieux : ceux qui encombrent les 
ci-devant églises sont des gamins, des lecteurs gogue- 
nards du Père Duchesne (1). Hubert dans son journal 
représente la cérémonie de Notre-Dame non pas comme 
Tavénement delà pensée du siècle, mais comme un 
bon tour joué aux prêtres. Le 19 brumaire an II, sur 
la proposition de Chaumette, on vote que tous les 
arrêtés de la Commune contre la religion et les prêtres 
seront traduits en Italien et envoyés au pape pour le 
guérir de ses erreurs : qu'est-ce là sinon cette gouail- 
lerie parisienne qui ne respecte pas les choses les plus 
graves ? 

pelait Voltaire. Il n'était pas la Liberté, mais il en était le précur- 
seur et l'apôtre. 

(1) « On ne procédait pas à ces destructions avec la fureur du 
fanatisme, mais avec une dérision, une ironie, une gaité saturnale, 
bien propres à étonner l'observateur ». Mercier. — « Le 22 nov. 
1793, la populace défile devant la Convention, portant des ornements 
d'église, dansant la Carmagnole, chantant : ça ira ! et Mariborough- 
Ce n'est pas avec la chanson de Mariborough qu'on enterre les vieux 
cultes : au XVI» siècle on avait jeté au vent la dépouiUe du passé 
enchantant des psaumes. Edg. Quinet. La Révolution, 
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On eut bien vite la preuve que le nouveau culte ne 
disait rien au peuple et n'avait sur lui aucune prise : 
on lui avait enlevé sa religion, on voulait établir le 
règne de la philosophie, on vit surgir et se répandre 
avec une effrayante rapidité la plus grossière idolâtrie, 
le culte de la Trinité Marat-Chalier-Lepelletier (1). 
En même temps se multipliaient dans les églises non 
seulement les mascarades, mais les scènes de désor- 
dre et d'orgie ; de tous côtés éclatèrent des cris d'in- 
dignation et de dégoût. Robespierre fit entendre à la 
tribune des Jacobins une protestation éloquente con- 
tre Tathéisme : Chaumette et Hébert effrayés se ré- 
tractèrent dès le 8 frimaire an II (5 déc. 1793). Le 
culte de la Raison avait duré 28 jours. 

(1) Ghalier de Lyon était un émule fanatique de Marat; orateur 
bouffon et probablement fou, il voulait faire égorger 900 victimes. 
A la suite d*unti émeute il fut vaincu et décapité le 17 juillet 1798. 
Comme celles de Marat, ses cendres furent portées au Panthéon 
et quelque temps après jetées à la voirie. 



CHAPITRE II 
ftobespierre. î^e ctdté de l'Être suprême. 

La proclamation du culte de la Raison c'était le 
triomphe officiel des idées de l'Encyclopédie, de d'Hol- 
bach, de Naigeon, de Sylvain Maréchal; nous venons 
de voir à quel point il fut éphémère ; les principaux 
adversaires de cette religion, ses vainqueurs étaient 
eux aussi des philosophes, les disciples de J. J. Rous- 
seau dont Robespierre était le chef. 

C'est une bien curieuse figure que celle de Robes- 
pierre et digne de nous arrêter ; on ne rencontre pas 
souvent de caractères analogues ; il nous pose, comme 
dit M. Taine, un intéressant problème de psychologie. 
Il est très-difficile à -connaître enraisôn de la diversité 
des jugements qui ont été portés siir son compte : il 
a été essentiellement un homme de parti, il a exercé 
une influence prépondérante sur des événements dont 
les caractères et les conséquences sont appréciés con- 
tradictoirement par les historiens et les hommes po- 
litiques. C'est le mauvais génie de la révolution, 
d'après Edgard Quinet, Michelet et Lanfrey ; c'est un 
héros, s'il faut en croire Louis BlanC et surtout E. Ha- 
mel (1). Mais il n'appartient pas seulement à l'histoire 

(1) Vj, Iïamel. Histoire de Robespierre, 1885. 
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de nos luttes politiques : nous devons lui faire une 
large place dans Thistoire de la philosophie. Est-il 
donc un philosophe ? Non cei:tes : il n'a jamais eu une 
idée qui fût à lui ; il n'a pas possédé une seule des 
qualités de l'esprit philosophique : il n'a eu ni la 
liberté, ni la curiosité, ni la largeur de l'intelligence, 
ni le sens critique ; c'est un des esprits les plus, anti- 
philosophiques qu'on ait jamais vus : il poussa plus 
loin que personne la haine et la défiance de. la libre 
pensée; le fond de son caractère, c'estle dogmatisme 
et le fanatisme. Mais c'est la philosophie qui l'a fait 
ce qu'il est : c'est un disciple enthousiaste de ï. J. Rous- 
seau ; il adopte toutes ses idées et veut les mettre 
immédiatement en pratique; il parle sa langue: en 
lisant un discours de Robespierre, on croit toujours 
lire une page du philosophe de Genève. « Pour être 
bon, le peuple n'a besoin que de se préférer lui-même 
à ce qui n'est pas lui ; pour être bon, il faut que le 
magistrat s'immole lui-même au peuple... Posez 
d'abord cette maxime incontestable que le peuple est 
bon et que ses délégués sont corruptibles (1)... Le§ 
vertus sont l'apanage du malheureux et le patrimoine 
du peuple (2) . » Il raisonne avec une logique impla- 
cable, sans reculer devant aucune conséquence de ses 
doctrines. C'est au nom du contrat social qu'il réclame 
les droits civiques pour leshommes de couleur; c'est au 
nom des mêmes principes qu'il organise le gouverne- 



(i) Robespierre. Discours sur la constitution. 10 inai 1793. 
(2; Discours prononcé le 25 décembre 1793. 
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ment révolutionnaire avec tous ses rouages, le comité 
de salut public, le comité de sûreté générale, le tribu- 
nal révolutionnaire; c'est toujours au nom des mêmes 
principes qu'il veut établir et faire régner une reli- 
gion civile. Non seulement il avait lu Rousseau avec 
passion, mais il était allé le visitera Ermenonville. 
Charlotte Robespierre a trouvé dans les papiers de son 
frère une dédicace aux mânes de J. J. Rousseau qui 
en fait foi : « Je t'ai vu, dit-il, dans tes derniers jours. » 
Considérant tout ce qu'il y a de triste dans la vie et 
dans la mort de son maître, Robespierre concluait 
par cette réflexion qu'il s'appliquait à lui-même : 
« La confiance d'avoir voulu le bien de ses semblables 
est le salaire de Thomme vertueux. » C'est précisé- 
ment parcequ'il leur semblait le plus fidèle des dis- 
ciples de Rousseau que quelques personnes songèrent 
à le désigner pour être précepteur du Dauphin. La 
joie lui a été refusée d'assister à l'apothéose de son 
maître : la translation des cendres de Rousseau au 
Panthéon n'eut lieu qu'au mois d'octobre 1794 
(20 vendémiaire an III), six semaines après le 9 ther. 
midor. Lamartine raconte, dans l'histoire des Giron- 
dins, que le 7 thermidor Robespierre, sentant que la 
lutte qui était sur le point de s'engager serait décisive, 
alla rêver sur le tombeau de Rousseau et demeura 
longtemps assis, le front dans sa main ; ce n'est là 
probablement qu'une invention de l'auteur, poëte 
beaucoup plus qu'historien : en tout cas elle a quel- 
que chose qui charme l'imagination et l'on ne deman- 
derait pas mieux que de la croire vraie. 
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Ses débuts oratoires à l'Assemblée Nationale n'a- 
vaient pas été heureux ; extrêmement timide, il trem- 
blait comme la feuille ; plus d'une fois il excita des 
rires dont son orgueil souffrait cruellement; mais 
Mirabeau disait déjà de lui: « Cet homme-là fera 
quelque chose : il croit ce qu'il dit. » C'est en effet 
l'un des traits qui le distinguent de la plupart de ses 
adversaires et qui font sa force, la puissance de la 
conviction qui se traduit par l'unité et la rectitude de 
la vie . Robespierre est un homme de principes : sa 
vie privée est d'accord avec sa doctrine. Il porte au 
plus haut degré le respect de sa propre personne ; il 
s'oppose de toutes ses forces au débraillé de la plu- 
part des républicains, au tutoiement, au bonnet rouge. 
Toujours propre, soigné, d'une correction irréprocha- 
ble, élégantjusqu'à la coquetterie, il aurait bien sou- 
vent prêté à rire, si l'on n'avait pas eu peur de lui (1). 
Il n'est pas véritablement éloquent ; les qualités du 
cœur lui font totalement défaut ; jamais on ne sent 
chez lui une émotion sincère. L'abstraction exerce sur 
lui une sorte de fascination ; il parle bien, mais trop 
longuement ; il aime l'amplification, il abuse de tous 



(1) H. Heine l'appelle le grand badaud de la rue Saint Honoré. 
« Il avait sans doute, dit-il, ses accès de destruction quand il était 
question de la royauté et il se démenait d'une manière assez 
effrayante dans son épilepsie régicide ; mais s'agissait-il de l'Etre 
suprême, il essuyait Técume qui blanchissait sa bouche, lavait ses 
mains ensanglantées, sortait du tiroir son habit bleu des diman- 
ches avec ses beaux boutons en miroir et plantait une botte de fleurs 
devant son large gilet. » 

15 
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les procédés de la rhétorique classique, surtout de 
Tantithèse et de la prosopopée ; en somme il respire 
l'ennui. 

En vrai disciple du XVIIP siècle, il ne possède au- 
cune connaissance de Thistoire, il ne se préoccupe pas 
d'observer Thomme réel : il admet un certain nombre 
d'axiomes à priori, Thomme en général, sa bonté na- 
turelle, les droits de Thomme, le contrat social, la li- 
berté, Tégalité, la raison, la nature, le peuple, les ty- 
rans : il a, comme on dit aujourd'hui, un esprit sim- 
pliste. Il développe les conséquences de ces axiomes; 
quand il se heurte à une impossibilité, il crie au com- 
plot. Il trouve toujours que les autres sont en-deça ou 
au-delà de la Révolution, qu'ils veulent la ralentir ou 
Toutrer ; son orthodoxie soupçonneuse veut sans cesse 
épurer la Convention et les Clubs. Il croit pouvoir 
triompher de tous les obstacles par la Terreur, une de 
ses armes favorites est la délation ; il provoque con- 
tre lui la coalition de toutes les peurs et finit par y 
succomber. Ce qui le soutient jusqu'au bout, c'est la 
foi du charbonnier : esprit étroit et exclusif, il ne 
raisonne pas, il ne discute pas, il ne critique pas : son 
admiration pour Rousseau est non seulement fanati- 
que, mais exclusive ; il est incapable de voir les dé- 
fauts et les lacunes des doctrines de son maître ; il ne 
connaît, il ne comprend rien en dehors de ce système 
qui a rempli toute la capacité de son intelligence. Ce 
monoïdéisme fait à la fois sa force et sa faiblesse ; il 
n'a aucune originalité ; c'est une utopie vivante, le 
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Contrat Social fait homme (1). A ses yeux l'établisse- 
ment de ce régime est de droit : « Le peuple étant sou- 
verain, le gouvernement est son ouvrage et sa pro- 
priété, les fonctionnaires publics sont ses commis. Le 
peuple peut, quand il lui plaît, changer son gouverne- 
ment et révoquer ses mandataires (2). » C'est toujours 
la philosophie qui parle par sa bouche ; il raisonne 
avec une rigueur géométrique (3) ; c'est parce que les 
principes de la philosophie sont des vérités absolues 
qu'il réclame le pourvoir absolu ; comme ce sont des 
vérités évidentes, ceux qui les contestent sont de mau- 
vaise foi ou criminels ; il se regarde lui-même comme 
infaillible et divise toujours son auditoire en deux par- 
ties, les bons et les méchants : ce Le gouvernement ré- 

(1) « Rousseau ne regardait ce livre que comme une ébauche 
incomplète ; ç*a été son châtiment d'échoir à un pareil intei*prèto... 
Servile comme sont les disciples sans génie, Robespierre prit le 
thème au pied de la lettre.. Ce n*est pas un politique, c'est un 
croyant... Ces formules simples et brèves, cette logique tranchante, 
cet dogmes inflexibles allaient à son esprit sans invention et sans 
étendue. . . Ce livre s'empara de lui ; il n'y ajouta rien, il n'en re> 
trancha rien... Une de ses armes favorites était le mensonge, 
mais le mensonge sanctifié par la moralité du but... Il frappait en 
sacriflcateur, non en soldat. » Lanfrey. Essai sur la Révolution 
française^ 1857. 
• (2) Déclaration lue aux Jacobins et adoptée le 21 avril 1793. 

(3) « Le sentiment qui perçait le plus dans Robespierre, c'est que 
le défenseur du peuple ne peut avoir tort ;quMl trahit le peuple s'il 
met aucune borne et aucune mesure dans ses principes ; dans tout 
ce que fait le peuple et dans tout ce qu'on dit pour lui, tout est vertu 
et vérité, rien ne peutôtre excès, erreur, ou crime. » Garât. Mé- 
moire sur la Révolution, dans Bûchez et Roox, Tome XVIII, 
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volutionnaire doit aux bons citoyens toute la protec- 
tion nationale. Il doit aux ennemis du peuple la mort.... 
Son pouvoir doit être immense. . . Le jour où il tom- 
bera dans des mains impures ou perfides, la liberté 
sera perdue. » 

Le déisme de Robespierre, son admiration pour les 
idées et le style de J. J. Rousseau se manifestent dès 
le mois de mars 1792 : « Sans le courage inébranlable 
des citoyens, disait-il dans une adresse lue aux Jaco- 
bins, sans la patience invincible du sublime caractère 
du peuple, il était permis à Thomme le plus ferme de 
désespérer du salut public, lorsque la Providence, qui 
veille toujours sur nous beaucoup mieux que notre 
propre sagesse, en frappant Léopold, paraît déconcer- 
ter les projets de nos ennemis. » Guadet, nous Tavons 
vu, protesta contre ce langage superstitieux ; Robes- 
pierre répliqua:» Invoquer la Providence et émettre 
l'idée de TEtre éternel qui influe essentiellement sur 
les destins des nations, qui me paraît veiller d'une 
manière toute particulière sur la Révolution française, 
n'est point une idée trop hasardée, mais un sentiment 
de mon cœur, un sentiment qui m'est nécessaire à 
moi qui, livré dans l'Assemblée Constituante à toutes 
les passions et à toutes les viles intrigues et environné 
de si nombreux ennemis, me suis toujours soutenu. 
Seul avec mon âme, comment aurais-je pu suffire à 
des luttes qui sont au-dessus de la force humaine, si 
je n'avais point élevé mon âme à Dieu ? Ah I ce sen- 
timent divin m'a bien dédommagé de tous les avanta- 
ges offerts à tous ceux qui voulaient trahir le peuple.» 



ROBESPIERRE. LE CULTE DE l'ÉTRE SUPRÊME 257 



Le 5 décembre de la même année, il fit briser aux Ja- 
cobins le buste d'Helvétius : « Helvétius, dit-il, était 
un intrigant, un misérable bel esprit, un être immoral, 
un des persécuteurs de ce bon Jean Jacques, le plus 
digne de nos hommages (1). » Après la proscription des 
Girondins, il fit rétablir le nom de TEtre Suprême en 
tète de la Constitution du24juin 1793. Dans son jour- 
nal, inspiré par Chaumette, Prudhomme disait : « Nos 
législateurs ont fait là un pas d'écrevisse. » 

Dix jours après la fête de la Raison, le 21 nov. 
1793 (l*' frimaire an II), il attaque vivement l'athéis- 
me ; il revient sur le même sujet huit jours plus tard 
(8 frimaire — 28 nov.). Il s'en prend à Voltaire et aux 
Encyclopédistes : « On leur doit cette espèce de philo- 
sophie pratique qui, réduisant Tégoïsme en système, 
regarde le succès comme la règle du juste et de Tin- 
juste, la probité comme une affaire de goût et de bien- 
séance, le monde comme le patrimoine des fripons 
adroits. » Puis, en venant à leurs di ciples : « De quel 
droit des hommes inconnus jusqu'ici dans la carrière 
de la Révolution viendraient-ils chercher au milieu 
de ces événements les moyens d'usurper une fausse 
popularité, d'entraîner les patriotes mêmes à de faus- 
ses mesures, et de jeter parmi nous le trouble et la 
discorde ? De quel droit feraient-ils dégénérer les 
hommages solennels rendus à la vérité pure en des 
farces ridicules ? Pourquoi leur permettrait-on de se 

(1) Les Girondins répondirent à ce discours par une brochurt 
intitulée : « V ombre d'Helvétius aux Jacobins. » 
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jouer ainsi de la dignité du peuple et d'attacher les 
grelots de la folie au sceptre même delà philosophie?.. 
Il est des hommes qui, sous prétexte de détruire la 
superstition, veulent faire une sorte de religion de Ta-^ 
théisme lui môme. Tout philosophe, tout individu peut 
adopter là-dessus Topinion qui lui plaira. Quiconque 
voudrait lui en faire un crime est un insensé ; mais 
l'homme public, mais le législateur serait centfois plus 
insensé qui adopterait un pareil système. La Conven- 
tion Nationale Tabhorre. La Convention n'est point un 
faiseur de livres, un auteur de systèmes métaphysi- 
ques ; c'est un corps politicpie et populaire chargé de 
faire respecter non seulement les droits, mais le earao* 
tère du peuple français. » ^Robespierre reproche aux 
Hébertistes et auxDantonistes « d'avoir voulu corrom 
pre la morale publique, d'avoir érigé Timmoralité 
non seulement en système, mais en religion.... Un 
changement subit et violent dans le culte semble une 
atteinte portée à la morale et une dispense de la 'pro- 
bité même..:. Toute institution, toute doctrine qui 
console et qui élève les âmes doit être accueillie. . . Ce- 
lui qui peut remplacer la divinité dans le système de 
la vie sociale est à mes yeux un prodige de génie ; ce- 
lui qui sans l'avoir remplacée ne songe qu'à la bannir 
de l'esprit des hommes me paraît un prodige de stu- 
pidité et de perversité... Les motifs des devoirs et les 
bases de la moralité étant nécessairement liés à cette 
idée, l'effacer, c'est démoraliser le peuple. » 

Les deux accusations qu'il développe surtout contre 
le culte de la raison sont intéressantes à signaler : 
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tout d'abord l'athéisme est aristocratique ; si les es- 
prits cultivés peuvent à la rigueur se passer de ridée de 
Dieu, il n'en est pas de même des imaginations popu- 
laires : un grand nombre des passages que nous avons 
cités de Diderot, de Naigeon, de Silvain Maréchal, 
semblent bien donner sur ce point raison à Robes- 
pierre. « L'athéisme, disait-il, est aristocratique. L'idée 
d'un grand Être qui veille sur l'innocence opprimée et 
qui punit le crime triomphant est toute populaire 
(Vifs applaudissements). Le peuple, les malheureux 
m'applaudissent; si je trouvais des censeurs ce serait 
parmi les riches et parmi les coupables... Si Dieu 
n'existait pas, il faudrait Tin venter... Ce sentiment 
est gravé dans tous les cœurs sensibles et purs; il ani- 
me dans tous les temps les plus magnanimes défen- 
seurs de la liberté... Il me semble que le dernier mar- 
tyr de la liberté exhalerait son àme avec un sentiment 
plus doux en se reposant sur cette idée consolatrice. » 
En second lieu, l'athéisme aliène l'Europe entière 
à la Révolution française; il fait le jeu des ennemis de 
la France. Cela est encore vrai: Burke et Carlyle s'ac- 
cordent à nous dire que les manifestation^^ anti-reli- 
gieuses de la Convention et en particulier le discours 
de J. Dupont produisirent à l'étranger une véritable 
stupeur ; on se demandait jusqu'où irait l'audace de 
ces hommes qui osaient s'attaquer à Dieu même. « Ne 
voyez-vous pas, dit Robespierre, le piège que vous 
tendent les ennemis de la République et les lâches 
émissaires des tyrans étrangers? Leur but est d'avilir 
s'il était possible la Nation française, de déshonorer les 
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représentants qu'elle a choisis et de persuader aux 
peuples que les fondateurs de la République n'ont rien 
qui les distingue des valets de la tyrannie. » Pour dé- 
truire TefiFet déplorable de ces manifestations, Robes- 
pierre fit voter le 15 frimaire une réponse de la Con- 
vention aux rois ligués contre la République, où elle 
repoussait Taccusation d'athéisme : « Vos maîtres vous 
disent que la nation française a proscrit toutes les 
religions ; qu'elle a substitué le culte de quelques 
hommes à celui de la divinité ; ils nous peignent à vos 
yeux comme un peuple idolâtre ou insensé. Ils men- 
tent. Le peuple français et ses représentants respec- 
tent la liberté de tous les cultes et n'en proscrivent 
aucun. Ils honorent la vertu des martyrs de l'humanité 
sans engouement et sans idolâtrie... Ils condamnent 
les extravagances du philosophisme comme les crimes 
du fanatisme. . . Et quel peuple rendit jamais un culte 
plus pur que le nôtre à ce grand Etre, que celui sous 
les auspices duquel nous avons proclamé les principes 
immuables de toutes les sociétés humaines ? » 

Dès la veille (14 frimaire) Chaumette effrayé de 
l'effet produit par le discours de Robespierre s'était 
rétracté et avait soutenu qu'il n'avait jamais été athée ; 
Hébert se hâta d'en faire autant le 21 : « Je déclare, dit 
Hébert, que je prêche aux habitants des campagnes 
de lire l'Evangile ; ce livre de morale me paraît excel- 
lent et il faut en suivre toutes les maximes pour être 
parfait Jacobin. » Cette lâcheté ne leur sauva pas la 
vie ; mais le culte de la Raison, renié par ses fonda- 
teurs, avait vécu. 
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Sous Tempire des mêmes préoccupations, Robes- 
pierre s'opposait à la représentation des pièces anti- 
religieuses. Le 2 nivôse an II on devait jouer :« le 
tombeau des Imposteurs et Tlnauguration du Temple 
de la vérité », sans-culottide dramatique en 3 actes, 
de Léonard Bourdon ;le Comité de Salut-Public inter- 
dit la représentation. A la fin de décembre 1793 et au 
commencement de janvier 1794, TOpéra annonce 
comme devant être jouée prochainement « la Fête de 
la Raison, » paroles de Silvain Maréchal ; puis l'annonce 
disparait des journaux et la pièce n'est pas jouée. 

La proscription des Hébertistes ne fut pas unique- 
ment une révolution politique : l'acte d'accusation 
contre Chaumette, Gobel, Clootz, etc., porte qu'ils se 
sont coalisés pour effacer toute idée de divinité et 
fonder le gouvernement français sur l'athéisme. Le 
président du tribunal déclara à l'ex-évêque qu'en ma- 
tière religieuse personne n'a droit d'innover tant que 
l'autorité ne s'est pas prononcée. (1) « La guerre Ro- 
bespierriste contre l'idée commence, dit M. Aulard,un 
dogme va être imposé aux consciences; » mais c'est 
au nom d'un système philosophique qu'il va être 
imposé. 

Robespierre en effet ne se borne pas à attaquer 
ses adversaires ; il soutient ouvertement ses propres 
doctrines : (2J « Quel est le but où nous tendons ? 

(1) Bûchez et Roux, Tome XXXIl p. 291. 

(2) Rapport lu à la Convention le 17 pluviôse (5 février 1794) 
sur les principes de la morale qui doivent guider la Convention 
Nationale dans l'administration intérieure de la République. 

15, 
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La jouissance paisible de la liberté et de Tégalité, le 
règne de cette justice éternelle dont les lois ont été 
gravées non sur le marbre et sur la pierre, mais dans 
les cœurs de tous les hommes, même dans celui de l'es- 
clave qui les oublie et du tyran qui les nie... Nous 
voulons un ordre de choses où... le citoyen soit sou- 
mis au magistrat, le magistrat au peuple et le peuple 
à la justice ; où la patrie assure le bien-être de chaque 
individu et où chaque individu jouisse avec orgueil de 
la prospérité et de la grandeur de la patrie... Non 
seulement la vertu est Tâme de la démocratie, mais 
elle ne peut exister que dans ce gouvernement. Dans 
le système de la Révolution française, ce qui est im- 
moral est impolitique, ce qui est corrupteurest contre- 
révolutionnaire... Nous ne prétendons pas jeter la 
République française dans le moule de celle de Sparte, 
mais nous ne voulons lui donner ni l'austérité, ni la 
corruption des cloîtres. Heureusement la vertu est 
naturelle au peuple, en dépit des préjugés aristocra- 
tiques... Si le ressort du gouvernement populaire 
dans la paix est la vertu, le ressort du gouvernement 
populaire en révolution est à la fois la vertu et la 
Terreur; la vertu sans laquelle la Terreur est funeste; 
la Terreur, sans laquelle la vertu est impuissante. La 
Terreur n'est autre chose que la justice prompte, sé- 
vère, inflexible ; elle est donc une émanation de la 
vertu ; elle est moins un principe particulier qu'une 
conséquence du principe général de la démocratie 
appliqué aux plus pressants besoins de la patrie. » 
Il n'est pasle seul à tenir ce langage : J. J. Rousseau 
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est le maître dont s'inspirent tous les hommes politi- 
ques de cette période. Camille Desmoulins, de sa pri- 
son, écrit à Lucile : « Malgré mon supplice, je crois 
qu'il y a un Dieu. Mon sang effacera mes fautes... et ce 
que j'ai de bon, mes vertus, mon amour de la liberté, 
Dieu le récompensera. Je te reverrai un jour, ô Lucile ! » 
Une autre fois il lui demande un livre sur l'Immorta- 
lité de l'âme : « J'ai besoin de me persuader qu'il y a 
un Dieu plus juste que les hommes et que je ne puis 
manquer de te revoir. » Collot d'Herbois qui, dans 
TAlmanach du PèreGérard, avait fait tant d'emprunts 
à la profession de foi du Vicaire Savoyard, croit 
devoir justifier par des raisons philosophiques les 
horribles massacres qu'il ordonne : « Nous en avons 
fait foudroyer à Lyon 200 d'un coup et on nous en fait 
un crime ! Ne sait-on pas que c'est encore une marque 
de sensibilité ? Lorsqu'on guillotine 20 coupables, le 
dernier exécuté meurt vingt fois, tandis que ces 200 
conspirateurs périssent ensemble... On parle de 
sensibilité! Et nous aussi, nous sommes sensibles! 
Les Jacobins ont toutes les vertus: ils sont compatis- 
sants, humains, généreux ; mais tous ces sentiments 
ils les réservent pour les patriotes, qui sont leurs frè- 
res, et les aristocrates ne le seront jamais ». Hérault 
de Séchelles, en attendant l'heure de son supplice, 
lisait quelques pages de Rousseau : « maître, disait- 
il, tu as souffert pour la vérité et je vais mourir pour 
elle . Tu as le génie et j'ai le martyre ; tu es un plus 
grand homme, mais lequel est le plus philosophe 
de nous deux ? « 
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Au milieu de tous ces personnages, lafigure étrange 
de Saint-Just se détache avec un relief puissant. Ses 
débuts n'annonçaient pas grand chose de bon ; son 
poème héroï-comique d'Organt méritait son insuccès 
et Toubli dédaigneux d'où Ton n'a pas réussi à le faire 
sortir (d). La révolution le transforme en un disciple 
fanatique de Robespierre et de Rousseau, qu'il semble 
sans cesse paraphraser : « Un métier, dit-il, s'ac- 
corde mal avec le véritable citoyen. La main de l'homme 
n'est faite que pour la terre ou pour les armes ». Ce 
jeune homme inexpérimenté, qui n'a jamais vu le 
monde qu'à travers les livres, porte encore plus loin 
que ses maîtres l'esprit de système. Lanfrey fait à ce 
sujet une remarque fort juste (2) : «C'est la loi des théo- 
ries absolues d'aller toujours en se rétrécissant, en 
s'épurant, comme disent les sectaires, en écartant 
toute atténuation comme un mensonge, tout ména- 
gement comme une faiblesse. Loi terrible, mais loi 
bienfaisante, car si elle les transforme souvent en 
instruments de supplice, elle les force de dire leur 

(1) Il est curieux de relever ce que Saint-Just, dans Organt, 
dit de rhomme : 

Il n'est au plus que la première bête 
De ce séjour dont il se dit le roi ; 
Maître du monde, esclave de lui-même, 
Il creuse tout et ne sait ce qu'il est. 
Son cœur, pétri d'orgueil et d'intérêt. 
Hait ce qu'il craint, méprise ce qu'il aime. 
Impudemment il appelle vertu 
Le crime sourd, d'un sophisme vêtu. 

(2) Lanfrey. Essai sur la révolution française ^ p. 366, 
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vrai nom et les démasque si bien, que tel qui les avait 
applaudies au début sous leur premier déguisement, 
recule d'horreur lorsqu'il les voit à Tœuvre ». Saint- 
Just c'est — chose invraisemblable — un Robespierre 
outré : il souligne en les exagérant tous les traits de 
son caractère. On a trouvé dans les papiers de Saint- 
Just un projet de décret en ces termes : « Considérant 
que le gouvernement révolutionnaire a pour but la ré- 
pression prompte de tous les crimes et l'affermissement 
de la république par la justice rendue au peuple et la 
force déployée contre ses ennemis, la Convention 
Nationale décrète : Il sera établi un Censeur dans cha- 
que district et chaque armée de la République jusqu'à 
la paix. » Dans un fragment sur les Institutions, tout 
inspiré de J. J. Rousseau, il charge les vieillards de 
censurer, dans le temple de chaque village, la vie pri- 
vée des magistrats et des jeunes hommes de moins de 
21 ans. Il voulait encore rendre l'amitié obligatoire : 
tout homme âgé de 21 ans sera tenu de déclarer dans 
le temple quels sont ses amis... Celui qui dira qu'il ne 
croit pas à l'amitié ou qu'il n'a point d'amis sera 
banni. 

Dans un rapport sur la police générale de la répu- 
blique, il s'exprimait ainsi : « L'homme révolution- 
naire est inflexible, mais il est sensé ; il est frugal, il 
est simple sans afficher le luxe de la fausse modestie, 
il est l'irréconciliable ennemi de tout mensonge, de 
toute indulgence, de toute affectation... Il prétend moins 
être l'égal de l'autorité, qui est la loi, que l'égal des 
hommes et surtout des malheureux : il est intraitable 
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aux méchants, mais il est sensible (n'oublions pas que 
Sâint-Just refusera un avocat aux accusés cités devant 
le tribunal révolutionnaire)... Il dit la vérité afin 
qu'elle instruise et non afin qu'elle outrage... Il sait 
que, pour que la révolution s'affermisse, il faut être 
aussi bon qu'on était méchant autrefois; la probité 
n'est pas une finesse de l'esprit, mais une qualité du 
cœur et une chose bien entendue. Marat était doux 
dans son ménage : il n'épouvantait que les traîtres... 
J. J. Rousseau était un révolutionnaire et n'était pas 
insolent. J'en conclus qu'un homme révolutionnaire 
est un héros de bon sens et de probité ! » Il disait un 
autre jour: « Le bien même est souvent un moyen 
d'intrigue. Soyons ingrats, si nous voulons sauver la 
patrie. » 

Il soutient la même doctrine dans son rapport sur 
les suspects (8 ventôse an II — 26 février 1794) : « Je 
suis sans indulgence pour les ennemis de mon pays, 
je ne connais que la justice. La justice n'est pas clé- 
mence, elle est sévérité ! La jalousie vous est néces- 
saire ; vous n'avez le droit ni d'être cléments, ni d'être 
sensibles pour les trahisons. » Il ajoutait : « Abolissez 
la mendicité qui déshonore un Etat libre; les proprié- 
tés des patriotes sont sacrées, mais les biens des cons- 
pirateurs sont là pour tous les malheureux... Les mal- 
heureux sont les puissances de la terre ; ils ont le droit 
de parler en maîtres aux gouvernements qui les né- 
gligent. » Enfin dans son rapport sur les factions de 
l'étranger et sur la conjuration ourdie pour détruire 
le gouvernement républicain par la corruption, il 
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s'écriait : « Le complot le plus funeste qui se puisse 
ourdir contre un gouvernement est la corruption de 
Tesprit public pour le distraire de la justice et de la 
vertu... Il est temps de faire la guerre à la corruption 
effrénée, de faire un devoir de le convenance, de la 
modestie, des vertus civiles; de faire rentrer dans le 
néant les ennemis du peuple. . . Ce n'est pas le bonheur 
de Persépolis que nous vous offrîmes, mais nous vous 
offrîmes pour bonheur la haine de la tyrannie, la vo- 
lupté d'une cabane et d'un champ fertile cultivé par 
vos mains, le bonheur d'être libre et tranquille et de 
jouir en paix des fruits et des mœurs de la Révolution. » 

ïl ne recule devant aucune des conséquences de son 
système : « Quels amis avez-vous sur la terre, disait- 
il, si ce n'est le peuple tant qu'il sera libre et la ciguë 
quand il aura cessé de l'être?... Le jour où je me serai 
convaincu qu'il est impossible de donner au peuple 
français des mœurs douces, énergiques, sensibles et 
inexorables pour la tyrannie et l'injustice, je me poi- 
gnarderai. » Il ne se tua pas, mais il marcha au sup- 
plice avec une fermeté imperturbable à Tàge de 27 
ans moins un mois. Quel chemin ont fait les idées 
philosophiques pour pénétrer jusqu'à de tels person- 
nages! Mais quelles transformations elles ont subies! 
J.J. Rousseau eût frémi d'indignation de les voir se 
réclamer de son nom et se couvrir du manteau de sa 
philosophie. 

Cependant, avant de risquer le coup décisif, Robes- 
pierre crut devoir faire tâter le terrain par un de ses 
alliés. Le 17 germinal an II (6 avril 1794), le lende- 
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main du supplice de Danton^ le jour même de la mort 
de Gondorcet, Gouthon, au nom du Comité de Salut 
Public, annonce le prochain dépôt de plusieurs pfojet s 
de loi et entre autres d'un décret établissant une fête 
décadaire à l'Eternel, dont les Hébertistes n'ont pas 
ôté au peuple Tidée consolante. Les applaudissements 
qui accueillirent cette nouvelle firent comprendre à 
Robespierre que le moment favorable était venu; le 
18 floréal (8 mai 1794) il lut à la Convention un long 
mémoire sur les idées morales et religieuses dans leurs 
rapports avec les principes républicains : « Qui donc, 
disait-il, t'a donné la mission d annoncer au peuple 
que la Divinité n'existe pas, ù toi qui te passionnes 
pour cette aride doctrine et qui ne te passionnas ja- 
mais pour la patrie? Quel avantage trouves-tu h per- 
suader à l'homme qu'une force aveugle préside à ses 
destinées, frappant au hasard le crime et la vertu et 
que son âme est un souffle léger qui s'éteint aux por- 
tes du tombeau? L'idée de son néant lui inspirera-t-elle 
des sentiments plus purs et plus élevés quecelledeson 
immortalité ? Lui inspirera-t-elle plus de respect pour 
ses semblables et pour lui-même^ plus de dévouement 
pour la patrie, plus d'audace à braver les tyrans, plus 
de mépris pour la mort et pour la volupté?... Malheu- 
reux qui expirez sous les coups d'un assassin, votre 
dernier soupir est un appel à la justice éternelle ! L'in- 
nocence sur l'échafaud fait pâlir le tyran sur son char 
de triomphe : aurait-elle cet ascendant, si le tombeau 
égalait l'oppresseur et l'opprimé?... Je n'ai pas besoin 
d'observer qu'il ne s'agit ici de faire le procès à au- 
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cune opinion philosophique et particulière, ni de con- 
tester que tel philosophe peut être vertueux, quelles 
que soient ses opinions et môme en dépit d'elles, par 
la force d'un naturel heureux ou d'une raison supé- 
rieure. Il s'agit de considérer seulement l'athéisme 
comme national et lié à un système de conspiration 
contre la République. Eh ! que vous importent à vous, 
législateurs, les hypothèses diverses par lesquelles cer- 
tains philosophes expliqueront les phénomènes de la 
nature ? Vous pouvez abandonner ces objets à leurs 
disputes éternelles : ce n'est ni comme métaphysiciens, 
ni comme théologiens que vous devez les envisager. 
Aux yeux du législateur, tout ce qui est utile au monde 
et bon dans la pratique est la vérité. L'Etat n'est ni 
métaphysicien, ni théologien : la question du vrai et 
du faux ne le concerne pas ; il s'en tient à la catégo- 
rie de l'utile... L'idée de l'Être suprême et de l'immor- 
talité de l'âme est un rappel continuel à la justice ; 
elle est donc sociale et républicaine. » 

Robespierre fait alors un éloge de J.J. Rousseau 
plein de respect et de tendresse ; il l'oppose à ces phi- 
losophes du XVIIP siècle : « qui déclamaient quelque- 
fois contre le despotisme et étaient pensionnés par les 
despotes, qui faisaient tantôt des livres contre la cour, 
tantôt des dédicaces aux rois, qui composaient des 
discours pour les courtisans et des madrigaux pour 
les courtisanes, qui étaient fiers dans leurs écrits et 
rampants dans les antichambres. — Un homme, par 
l'élévation de son âme et par la grandeur de son carac- 
tère, se montra digne du ministère de précepteur du 
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genre humain... Ah I s'il avait été témoin de cette Ré- 
volution dont il fut le précurseur et qui Ta porté au 
Panthéon, qui peut douter que son âme généreuse eût 
embrassé avec transport la cause de la justice et de 
l'égalité ? » 

L'orateur arrive enfin à son sujet : ce Les prêtres 
sont à la morale ce que les charlatans sont à la méde- 
cine. Combien le Dieu de la nature est différent du 
Dieu des prêtres 1 Je ne connais rien de si ressemblant 
à l'athéisme que les religions qu'ils ont faites. A force 
de défigurer l'Être Suprême, ils l'ont anéanti autant 
qu'il était en eux ; ils en ont fait tantôt un globe de 
feu, tantôt un arbre, tantôt un homme, tantôt un roi ; 
les prêtres ont créé un Dieu à leur image ; ils l'ont fait 
jaloux, capricieux, avide, cruel, implacable ; ils l'ont 
traité comme jadis les maires du palais traitèrent les 
descendants de Clovis, pour régner sous son nom et 
se mettre à 'sa place; ils l'ont relégué dans le ciel 
comme dans un palais et ne l'ont appelé sur la terre 
que pour demander à leur profit des dîmes, des hon- 
neurs, des plaisirs et de la puissance... Le véritable 
prêtre de l'Être Suprême, c'est la Nature ; son temple, 
rUnivers ; son culte, la Vertu; ses fêtes, la joie d'un 
grand peuple rassemblé sous ses yeux pour resserrer 
les doux nœuds de la fraternité universelle et lui pré- 
senter l'hommage des cœurs sensibles et purs... Lais- 
sons les prêtres et retournons à la divinité ». 

Il donne alors lecture d'un projet de décret qui est 
adopté au milieu de bruyantes acclamations : « Art.I. 
Le peuple français reconnaît l'Existence de l'Être Su- 
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prême et rimmortalité de Tâme. — Art, IL II re- 
connaît que le culte digne de TÊtre suprême est la 
pratique des devoirs de l'homme.... — Art, IV. Il sera 
institué des fêtes pour rappeler Thomme à la pensée 
de la divinité et à la dignité de son être. Elles emprun- 
teront leurs noms des événements glorieux de notre 
Révolution, des vertus les plus chères et les plus uti- 
les à rhomme, des plus grands bienfaits de la nature 
(à rÊtre Suprême et à la Nature, au genre humain, 
au peuple français, aux martyrs de la liberté, à la Ré- 
publique, à la haine des tyrans et des traîtres, à la vé- 
rité, à Tamitié, au stoïcisme, à l'amour, à Tamour con- 
jugal, à la jeunesse, à la vieillesse, au malheur, à nos 
aïeux, à la postérité).... — Art, IX, La Convention ap- 
pelle tous les talents dignes de servir la cause de Thu- 
manité àThonneur de concourir àleur établissement. . . . 
— Art. XV. Il sera célébré le 2 prairial une fête en 
l'honneur de l'Être Suprême. David est chargé d'en 
présenter le plan à la Convention. » Le décret fut en- 
voyé à toutes les armées, affiché sur les temples, sur 
les places publiques, dans les camps, traduit dans tou- 
tes les langues. En votant ce décret, la Convention, 
plusieurs en firent dès lors la remarque (1), se condui- 

(1) c Quant au décret, personne, je pense, ne me soupçonnera 
d'athéisme ni de matérialisme pour la critique que j'en vais faire. 
J*ai certainement trop bonne opinion des Français, mes compatrio- 
tes et mes contemporains, pour douter qu'ils ne soient généralement 
pénétrés des deux grandes vérités que je reconnais moi-même 
comme le fondement de toute vertu, de toute morale et de toute 
législation. Mais les représentants du peuple n'avaient ni la qua- 
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sait comme une académie de philosophes et non comme 
une assemblée de législateurs. Le fait n'était pas nou- 
veau dans l'histoire de la Révolution : TAssemblée 
Nationnale avait donné l'exemple en promulguant la 
déclaration des Droits de Thomme ; mais cette procla- 
mation solennelle d'un dogme métaphysique par un 
corps politique est un fait considérable dans l'histoire 
de la philosophie. 

Rien de plus sentimental en apparence que le déisme 
de Robespierre, mais il est trop facile de voir que c'est 
là du sentiment à froid, qu'il vient de la tète et non 
du cœur ; il y a quelque chose de glacial dans son fa- 
natisme. Lui aussi il abuse de l'équivoque pour rallier 
à la fois les partisans et les adversaires des idées reli- 
gieuses. « Il ne faut pas parler de Dieu, dit Michelet, 
ou en parler clairement. Omettre l'efficacité de Dieu 
pour dire seulement qu'il est Suprême, c'est l'anéan- 



lité ni le caractère pour déclarer la croyance ; ils doivent faire des 
lois et non un symbole, parler comme législateurs et non comme 
les pères d*un Concile. Qu'on eût dit : le peuple français n'admet 
point à partager les avantages de son pacte social quiconque fait 
profession d'athéisme, c'eût été une loi très sage et renfermée dans 
l'attribution du Corps législatif ; le décret qui a prévalu et dont la 
rédaction est très inconvenante eut el devait avoir un grand succès 
précisément parce qu'il ne contentait pleinement personne. Les en- 
nemis des cultes y virent la proscription indirecte de ceux-ci, le 
tombeau de toute religion d^* Tiatique et accompagnée de pratiques 
extérieures. Des hommes rc.i^ieux y virent la pierre d'attente pour 
reconstruire l'édifice dont on avait voulu arracher jusqu'au dernier 
vestige. Baudin, représentant du peuple. Du fanatisme et des 
Cultes, An IIÏ. 
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tir. Ce pauvre titre le dépouille, le destitue, le relègue 
là-haut, je ne sais où, au trône du Rien faire, où sié- 
geait le Dieu d'Epicure. » Cependant le discours du 18 
floréal excita un enthousiasme sans bornes; le Comité 
de Salut public ordonna qu'il fût lu dans toutes les 
communes de France pendant un mois chaque décadi ; 
on en fit apprendre des extraits aux enfants dans les 
écoles ; l'orateur reçut une foule de lettres d'hommes 
et de femmes qui l'appelaient la pierre angulaire, le 
flambeau de la République ; d'autres lui prodiguaient 
les noms d'homme éloquent, sensible et vraiment phi- 
losophe. 

Le soir même, aux Jacobins, Lequinio, que nous 
avons vu prêcher avec tant d'ardeur le culte de la 
Raison, qui le 20 brumaire an lï, à Rochefort, disait : 
« Non, citoyens, il n'est pas de vie future, non ja- 
mais il ne restera de nous que les molécules divisées 
qui nous formaient et le souvenir de notre existence 
passée, » Lequinio prononce un discours dithyram- 
bique sur Robespierre et l'Etre suprême. Le 27 floréal 
une adresse est lue à la Convention au nom du Conseil 
général de la Commune de Paris ; c'est la paraphrase 
du discours de Robespierre: « Les derniers conjurés, 
est-il dit, ont employé tous les moyens pour anéan- 
tir la liberté par l'athéisme... L'idée delà vertu les 
importunait, ils voulurent créer une République sans 
vertus; l'idée d'un Dieu était pour eux un reproche 
terrible, ils travaillèrent à créer une religion sans 
Dieu; ils se réservèrent à juste titre les places de 
prêtres; ils élevèrent des temples à la raison. Ils vou- 
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lurent la rendre complice de leurs extravagances et 
de leurs attentats contre la divinité. Mais quelle était 
cette raison à laquelle ils élevaient des temples ? Etait- 
ce la raison éternelle qui gouverne le monde et qui 
préside à vos travaux ? Non sans doute^ puisqu'ils di- 
vinisaient en même temps l'athéisme. Etait-ce la rai- 
son humaine, qui croît avec nous, qui ne se forme que 
des leçons d'une lente expérience? Ils ne pouvaient 
concevoir une idée aussi absurbe ; et le peuple d'ail- 
leurs n'aurait pas souffert qu'on eût outragé sa raison 
en lui dressant des autels. Etait-ce à leur propre rai- 
son ? Mais des Français auraient-ils consenti à adorer 
la raison d'Hébert et de Chaumette ? Ainsi ce mot rai- 
son prenait dans leur bouche toutes les significations 
qui pouvaient-être utiles à leurs intérêts. Tantôt c'é- 
tait l'insurrection contre la liberté ; tantôt c'était la 
femme d'un conspirateur portée en triomphe au mi- 
lieu du peuple ; un jour, c'était l'actrice qui la veille 
avait joué le rôle de Vénus ou de Junon... Enfin une 
mythologie plus absurbe que celle des anciens, des prê- 
tres plus corrompus que ceux que nous venions de ren- 
verser, des déesses plus avilies que celles de la fable, 
allaient régner en France. La Convention vit ces cons- 
pirateurs... Ils ne sont plus... Gomme citoyens, vous 
étiez pénétrés de l'existence d'un Dieu, parce que vos 
consciences pures et justes ne vous portent point à 
redouter une divinité bienfaisante. Vous étiez persua- 
dés que l'âme est immortelle, parceque l'idée du néant 
est un supplice pour les cœurs vertueux et qu'il est 
doux pour des citoyens de penser qu'ils pourront s'oc* 
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cuper encore de leur patrie, même lorsqu'ils auront 
cessé de vivre. Comme législateurs, vous avez pensé 
que vous deviez favoriser toutes les idées qui élèvent 
Fâme, qui peuvent rendre Thomme bon dans la pros- 
périté et grand dans le malheur. Vous avez senti que 
les principes consolants de l'existence de Dieu et de 
l'immortalité de Tàme étaient un encouragement pour 
la vertu et un frein pour le crime... c'est ainsi qu'ils 
sont utiles à la société. » La Convention, présidée par 
Carnot, accueillit froidement cette adresse. 

Le surlendemain, le maire de Paris, Lescot Fleu- 
riot, dans une proclamation aux habitants sur les 
subsistances, dit que Dieu allait récompenser la 
France du vote du 18 floréal en accordant de bon- 
nes récoltes : «L'abondance est là, elle vous attend. 
L'Etre suprême, protecteur de la liberté despeuples, a 
commandé à la nature de vous préparer d'abondantes 
récoltes. Il vous observe : soyez dignes de ses bien- 
faits. » Avec quelle précipitation les petits esprits re- 
tournent aux petites idées I 

Quelques jours après, une adresse lue au nom des 
Jacobins contenait ces mots : « La vertu a le besoin 
et la conscience de son existence immortelle. Vous, 
illustre martyrs de la cause du peuple, vous ne pé- 
rirez point tout entiers ; l'immortalité vous réclame. 
Et vous, tyrans, n'espérez point périr, l'immortalité 
vous réclame aussi pour punir vos trop longs forfaits. » 
Carnot répondit, au nom de la Convention : « Nier 
l'Etre suprême; c'est nier l'existence de la nature, car 
que sont les lois de la nature, sans la sagesse suprême, 
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si ce n'est la grande vérité qui contient toutes les vé- 
rités, Tordre éternel de la nature, la justice immuable, 
la vertu sublime qui embrasse toutes les vertus, Taf- 
fection qui enferme toutes les affections pures ? Invo- 
quer TEtre suprême, c'est appeler à son secours le 
spectacle de la nature, les tableaux qui charment la 
douleur, Tespérance qui console Thumanité souf- 
frante. » Ce langage n'est pas inspiré de J. J. Rousseau, 
mais de Diderot : il est bien autrement éloigné du 
Christianisme. Les rédacteurs des Nouvelles Ecclé- 
siastiques, publiées àUtrecht, ne s'y trompèrent pas: 
« Son système, écrivent-ils, s'il en a un, est le Spi- 
nozisme. » 

David avait été chargé de régler la fête de TEtre- 
Suprème ; le programme, publié par le Moniteur, 
n'est pas seulement un curieux monument du style du 
temps, il nous montre bien le caractère que les fonda- 
teurs du nouveau culte entendaient lui donner : tout 
est réglé minutieusement, jusqu'aux sentiments que 
doivent éprouver les acteurs et les spectateurs ; à tel 
moment on poussera des cris d'enthousiasme, à tel 
autre des cris de colère ; ici On sourira, là on versera 
des larmes d'attendrissement (1). La fête célébrée le 

(1) Plan delà fête à l'Etre Suprême, qui doit être célébrée le 
20 prairial, proposé par David et décrété par la Convention Natio- 
nale. « L'aurore annonce à peine le jour et déjà les sons d'une 
musique guerrière retentissent de toutes parts et font succéder au 
calme du sommeil un réveil enchanteur. 

« A l'aspect de l'astre bienfaisant qui vivifie et colore la nature, 
amis, frères, époux, enfants, vieillards et mères s'embrassent et 
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20 prairial an II (8 juin 1794), à la suite de plusieurs 
ajournements, et favorisée par un temps superbe, fut 
très-belle; elle ressemblait par bien des détails à la 

s'empressent à l'envi d'orner et de célébrer la fête de la divinité... 
La chaste épouse tresse de fleurs la chevelure flottante de sa fille 
chérie ; tandis que Tenfant à la mamelle presse le sein de sa mère 
dont il est la plus belle parure ; le flls, aux bras vigoureux, se sai- 
sit de ses armes ; il ne veut recevoir le baudrier que des mains de 
son père ; le vieillard, souriant de plaisir, les yeux mouillés des 
larmes de la joie, sent rajeunir son âme et son courage en pré- 
sentant répée aux défenseurs de la liberté. 

« Cependant Tairain tonne ; à Tintant, les habitations sont désertes ; 
elles restent sous la sauvegarde des lois et des vertus républicaines ; 
le peuple remplit les rues et les places publiques; la joie et la fra- 
ternité l'enflamment. 

« Les mères portent à la main des bouquets de roses ; leurs filles, 
qui ne' doivent jamais les abandonner que pour passer dans les 
bras de leurs époux, les accompagnent et portent des corbeilles 
remplies de fleurs , les pères conduisent leurs fils armés d'une 
épée : Tun et l'autre tiennent à la main une branche de chêne. 

« La Convention Nationale, précédée d'une musique éclatante, 
se montre au peuple ; le président paraît à la tribune élevée au 
centre de Tamphithéâtre ; il fait sentir les motifs qui ont déterminé 
cette fête solennelle; il invite le peuple à honorer l'auteur de 
la nature. Il dit: le peuple fait retentir les airs de ses cris d'allé- 
gresse. 

« Au bas de l'amphithéâtre, s'élève un monument oii sont réu- 
nis tous les ennemis de la félicité publique ; le monstre désolant de 
l'Athéisme y domine ; il est soutenu par l'ambition, l'égpïsme, 
la discorde et la fausse simplicité qui, à travers les haillons de la 
misère, laisse entrevoir les ornements dont se parent les esclaves 
de la royauté. Sur le front de ces figures on lit ces mots : « Seul 
espoir de l'étranger » Il va lui être ravi. Le président s'approche, 
tenant entre ses mains un flambeau : le groupe s'embrase ; il ren- 
tre dans le néant avec la même rapidité que les conspirateurs qu'a 

16 
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fête de la Raison, mais elle eut bien plus de tenue. 
J. Ghénier avait composé pour la cérémonie une eau- 
frappés le glaive de la loi. Du milieu de ses débris, s'élève la 
Sagesse au front calme et serein ; à son aspect, des larmes de joie 
et de reconnaissance coulent de tous les yeux ; elle console l'hom- 
me de bien queTathéisme voulait réduire au désespoir. LaliUe du 
ciel semble dire... 

Après cette première cérémonie, un cortège se forme : « Àa 
milieu du peuple paraisFcnt ses représentants (ils porteront tous 
pour cette occasion le costume des représentants en mission, avec 
le chapeau à plumes tricolores); ils sont enviromiés par Tenfance, 
ornée de violettes ; Tadolegcence, de myrtes ; la virilité, de chêne 
et la vieillesse aux cheveux blancs, de pampre et d'olivier. Chaque 
représentant porte à la main un bouquet d'épis de blé, de fleurs 
et de fruits, symbole de la mission qui lui a été confiée, mission 
qu'ils rempliront en dépit des obstacles renaissants sous leurs 
pas. »> 

Au centre de la représentation nationale, quatre taureaux vi- 
goureux traînent un char sur lequel brille un trophée composé des 
instruments des arts et métiers et des productions du territoire 
français. Le coiiège arrive au Champ de la Réunion : « Ames 
pures, cœurs vertueux, c'est ici que vous attend une scène ravis- 
sante; c'est ici que la Liberté vous a ménagé ses plus douces 
jouissanceR. 

Une montagne immense devient l'autel de la patrie; sur la cime, 
s'élève l'arbre de la liberté ; les représentants s'élancent sous les 
rameaux protecteurs ; les pères avec leurs fils se groupent sur la 
partie de la montagne qui leur est désignée ; les mères avec leurs 
filles se rangent de Tautre côté ; leur fécondité et les vertus de leurs 
époux sont les seuls titres qui les y ont conduites... Un chœur re- 
tentit ; les pères, les fils, les filles, les vieillards, les enfants en 
chantent tour- à-tour les diverses strophes... Tout s'émeut, tout s'a- 
gite sur la montagne... tous font retentir l'air de leurs accents. Ici, 
les mèreti pressent les enfants qu'elles allaitent ; là, saisissant les 
plus jeunes de leurs enfants mâles, ceux qui n'ont pas a»sez de 
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tate qui renferme de beaux vers (i) ; nous ne savons 
pour quelle cause elle ne fut pas exécutée (Chénier 
était pourtant des amis de Robespierre) ; le comité de 
Salut Public préféra un hymme de Désorgues, dont 
Gossec avait composé la musique. 

Le jour de Rousseau était enfin arrivé : il prenait sa 
revanche'desrailleriesdontil avait été accablé deson vi 
vaut et son triomphe était plus éclatant que celui de Vol- 
taire et de tous ses rivaux, car ce n'était pas le triom- 
phe d'un homme, mais d'une idée. Malheureusement^ ce 
jour ne devait pas avoir de lendemain ; cette fôte, qui 
marquait Tapogée du règne de la philosophie, lui 
allait être funeste en mettant en pleine lumière son 
impuissance. 

Le déisme du XVIII® siècle est extraordinairement 
abstrait; il a la prétention d'être un christianisme 

forcer pour accompagner leurs pères^ et les soulevant dans leurs 
bras, elles les présentent en hommage à Tauteur de la nature ; 
les jeunes filles jettent vers le ciel les fleurs qu'elles ont apportées, 
seule propriété dans un âge aussi tendre... Partageant l'enthou- 
siasme de leurs flis, les vieillards ravis les embrassent et répan- 
dent sur eux leur bénédiction paterneUe. » La fête se termine par 
une formidable décharge d'artillerie. 
(1) M. J. Chénier. Hymne à l'Être suprême. 

Source de vérité, qu'outrage l'imposture. 
De tout ce qui respire éternel protecteur, 
Dieu de la liberté, père de la nature. 
Créateur et conservateur, 

toi, seul incréé, seul grand, seul nécessaire, 
Auteur de la vertu, principe de la loi. 
Du pouvoir despotique immuable adversaire, 
La France est debout devant toi. 
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épuré, délivré des dogmes, des mystères, des tradi- 
tioDS historiques ; il ne dit rien aux sens, à la mémoire, 
à rimagination. Du moment qu'il veut agir sur ces 
facultés, il est forcé de recourir à des emblèmes qui 
sont naturellement froids et toujours les mêmes ; il 
s'abandonne à une débauche de réminiscences classi- 
ques qui n'ont plus de sens chez les modernes. Quant 
au peuple, il n'y entend rien, il regarde le spectacle, 
applaudit s'il le trouve beau, mais s*en lasse vite, n'y 
prend pas goût et n'en tire aucun enseignement. 
« Maintenant il n'y a plus de Dieu, disait un commis- 
sionnaire à son camarade : il y a un Etre suprême ». 
Robespierre au contraire se complaît dans ces abs- 
tractions, dans ces souvenirs classiques ; il se grise 
de toute cette rhétorique creuse ; il a le culte de la 
forme; il aime à pontifier et il y réussit. Condorcet 
disait de lui : « Robespierre n'est qu'un prêtre et ne 
sera jamais qu'un prêtre. » Seulement c'est un prêtre 
qui n'a pas absolument besoin de Dieu, pourvu qu'il 
soit prêtre : il a surtout le culte de lui même. Il a 
constamment protégé et défendu les prêtres catholi- 
ques; il ressentait par contre une très- violente aversion 
contre les protestants, lui qui disait de Rabaut Saint- 
Etienne : « traître comme un philosophe et comme un 
protestant qu'il est ». Il exerça un très-grand prestige 
aux yeux des femmes et eut ses dévotes. Lors des ten- 
tatives d'assassinat sur CoUot d'Herbois et sur Robes- 
pierre, beaucoup virent un miracle dans leur salut. 
En apprenant la mort de Robespierre, dit M. E. Ha- 
mel, une jeune femme laissa tomber l'enfant qu'elle 
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tenait dans ses bras, en s'écriant : « Ohf maintenant 
c'en est fini pour le bonheur du pauvre peuple ! On a 
tué celui qui l'aimait tant. » Beaucoup de personnes 
gardaient son portrait comme une image sainte; des 
femmes, des généraux mêmes portaient dans leur sein 
un petit Robespierre, le baisaient, le priaient ; d'au- 
tres voyaient dans le ciel sa constellation. On a cher- 
ché à le compromettre dans l'affaire de Catherine 
Théot, lamère de Dieu, etde domGerle, l'ancien cons- 
tituant : c'était une accusation absurde ; mais il est 
incontestable que beaucoup de mystiques avaient foi 
en lui et que ses ennemis surent tirer très-adroite- 
ment parti de ces sentiments. 

Robespierre prit deux fois la parole au cours de la 
fête du 20 prairial pour proclamer solennellement les 
doctrines du Vicaire Savoyard : « Homme, qui que tu 
sois, tu peux concevoir encore de hautes pensées de 
toi-même ; tu peux lier ta vie passagère à Dieu même 
et à l'immortalité ! Que la nature reprenne donc tout 
son éclat et la sagesse tout son empire ; l'Etre Suprême 
n'est point anéanti... Français, vous combattez les 
rois, vous êtes donc dignes d'honorer la divinité ! Etre 
des Etres, auteur de la nature, l'esclave abruti, le vil 
suppôt du despotisme, l'aristocrate perfide et cruel 
t'outragent en t'invoquant; mais les défenseurs de 
la liberté peuvent s'abandonner avec confiance dans 
ton sein paternel. Etre des Etres, nous n'avons point 
à t'adresser d'injustes, prières : tu connais les créa- 
tures sorties de tes mains ; leurs besoins n'échappent 
pas plus à tes regards que leurs plus secrètes pensées. 

16. 
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La haine de la mauvaise foi et de la tyrannie brûle 
dans nos cœurs avec Tamour de la justice et de la 
patrie ; notre sang coule pour la cause de Thumanité; 
voilà notre prière, voilà nos sacrifices, voilà le culte 
que nous t'oflrons. » Mais déjà Tirritation contre lui 
croissait rapidement et osait se manifester tout haut; 
on Taccusait de ne plus se contenter du rôle de prêtre 
et de vouloir se faire proclamer Dieu. Ainsi cette fête, 
qui semblait consacrer son triomphe, ne fit qu'accé- 
lérer sa chute ; six semaines à peine la séparent du 
9 thermidor. La Providence, selon la remarque d'un 
contemporain , ne se montrait pas reconnaissante 
envers celui qui Tavait proclamée. Il resta jusqu'au 
bout fidèle à ses convictions : dans le grand discours, 
si soigneusement préparé, qu'il lut le 8 thermidor, 
il renouvela une fois encore sa profession de foi et il 
tomba le lendemain sans avoir rien abandonné de 
ses principes. « C'est une circonstance bien remar- 
quable, disait-il, que votre décret du 18 floréal qui 
raffermit les bases ébranlées de la morale publique, 
fut le signal d'un accès de fureur des ennemis de la 
république. Grâces immortelles vous soient rendues. 
Vous avez sauvé la patrie. Votre décret du 18 floréal 
est à lui seul une révolution; vous avez frappé du 
même coup l'athéisme et le despotisme sacerdotal... 
jour à jamais fortuné où le peuple français tout en- 
tier se leva pour rendre à l'auteur de la nature le seul 
hommage digne de lui ! quel touchant assemblage de 
tous les objets qui peuvent enchanter les regards et 
le cœur, des hommes! vieillesse honorée ! ô gêné- 
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reuse ardeur des eafants de la patrie I 6 joie naïve et 
pure des jeunes citoyens! ô larmes délicieuses des 
mères attendries ! ô charme divin de Tinnocence et 
de la beauté î ô majesté d'un grand peuple heureux 
parle seul sentiment de sa force, de sa gloire et de sa 
vertu! Etre des Etres, le jour où l'univers sortit de tes 
mains toutes puissantes, brilla-t-il d'une lumière plus 
agréable à tes yeux que le jour où brisant le joug du 
crime et de Terreur, il parut devant toi, digne de tes 
regards et de ses destinées?... Ce jour avait laissé 
sur la France une impression profonde de calme, de 
bonheur, de sagesse et de bonté; ce cri échappait de 
tous les cœurs, que quiconque avait vu ce grand spec- 
tacle pouvait quitter la vie sans regret... Otez-moi ma 
conscience, je suis le plus malheureux de tous les 
hommes... Les bons et les méchants disparaissent de 
la terre, mais à des conditions différentes. Français, ne 
souffrez pas que vos ennemis osent abaisser vos âmes 
et énerver vos vertus par leur désolante doctrine !... 
Non, Chaumette, non, Fouché, la mort n'est pas un 
sommeil éternel!... Citoyens, effacez des tombeaux 
cette maxime gravée par des mains sacrilèges, qui 
jetteun crêpe funèbre sur la nature, qui décourage l'in- 
nocence opprimée et qui insulte à la mort ; gravez -y 
plutôt celle-ci : la mort est le commencement de l'im- 
mortalité ! » 

Chose étrange, cet homme qui avait possédé une 
puissance si redoutable, n'avait pas de partisans ; il 
ne se trouva personne pour le défendre le 9 thermi- 
dor : les qualités du cœur lui manquaient et c'est par 



284 ROBESPIERRE. LE CULTE DE l'ÊTRE SUPRÊME 



le cœur qu'on prend les hommes. Non pas certes qu'à 
proprement parler il fût méchant : on ne peut l'accu- 
ser d'avoir fait le mal pour le mal ; s'il n'a jamais re- 
culé devant les conséquences d'un principe, si atroces 
qu'elles fussent, les passions auxquelles il obéissait 
n'étaient pas grossières. Sa place n'est ni au-dessus ni 
au-dessous, mais en dehors de l'humanité ; il semble 
en vérité n'être pas un homme : il nous déconcerte. Il 
ne saurait inspirer à personne de l'amour, ni même de 
la sympathie ; ce que l'on éprouve pour lui, c'est 
plutôt de la pitié, car cet ambitieux qui n'avait pas le 
goût du plaisir, n'a probablement jamais été heureux. 
Faut-il le considérer comme un grand homme ? Il ne 
nous semble pas. A dire vrai, nous ne voyons rien en 
lui de véritablement grand : c'est la petitesse de ses 
adversaires qui a fait sa grandeur. Seul à cette épo- 
que, il sait ce qu'il veut et le veut avec une volonté 
énergique et persévérante. Il est de la race des apô- 
tres et des martyrs; il s'est donné tout entier à ses 
principes, il a triomphé un moment avec eux, il a 
succombé avec eux. Est-il donc l'apôtre d'une grande 
cause ? peut-il compter sur une réhabilitation histori- 
que, sur une apothéose posthume? S'est-il sacrifié 
pour le peuple, comme le soutiennent Louis Blanc et 
M. Ërn. Hamel ? Mais il n'est du peuple ni par son 
origine, ni par ses goûts ; il croit se faire homme du 
peuple en allant vivre chez le menuisier Duplay, ce 
qui n'est pas suffisant. En somme, il a été surtout 
l'apôtre de la phrase creuse, voilà ce qui explique la 
faiblesse et la brièveté stupéfiante de sa domination. 
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Il a foulé aux pieds deux principes éternels, la liberté 
et la légalité, il n'a jamais eu le sentiment de la jus- 
tice ; il a tout sacrifié à la doctrine du salut public, 
qui est la négation de tout principe ; c'est ce qui rend 
odieuses les proscriptions devant lesquelles il n'a 
pas reculé pour assurer son triomphe. 

Le gouvernement avait ordonné que la fête de TÊtre 
Suprême fût célébrée dans tous les départements (1) ; 
le culte de la Raison, nous Tavons vu, y avait présenté 
un caractère déiste et non pas athée ; il n'y eut donc 
qu'un changement d'étiquette qui s'accomplit sans dif- 
ficulté. « Par un décret de la Convention, ditTorateur 
qui prit la parole à Auch, on doit mettre sur le fron- 
tispice du temple : a A l'Être Suprême », au lieu de 
« Temple de la Raison » ; ce sera indiquer la cause 
pour Teffet, mais le temple n'en restera pas moins celui 
de la Raison, parce qu'il n'y a que la Raison qui puisse 
rendre à l'Être Suprême Thommage qui lui est dû, l'hom- 
mage qui soitdigne deluietdeceluiquilerend.» AuHa- 
vre, l'agent national expliquer que la Raison et l'Être 
Suprême sont un même principe d'où découle pour 
les hommes une même croyance ; rendre hommage à 
l'un, c'est rendre hommage à l'autre (2). » Quant au 
succès des cérémonies, il fut le même : les fêtes furent 
généralement belles, mais uniquement officielles : on 
les célébra parce que, et comme le gouvernement le 
voulait, elles réunirent les fonctionnaires publics et 

(1) AuLARD. Le culte de la Raison et le culte de VÊlre Suprême. 
2) BoRELY. Histoire du Havre, Tome If. p. 210. 
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quelques lettrés ; quant au peuple, il y resta étranger. 
Aussi changèrent-elles vite de physionomie : déjà lors 
de la fête du 20 prairial, le patpiotisme|lenait une grande 
place dans les discours et dans les cantates. Le nou- 
veau culte était présenté comme une nécessité de la 
défense nationale, comme une réponse à Taccusation 
d'athéisme que toute l'Europe élevait contre la nation 
française : après la victoire, le culte devenait inutile : 
les fêtes décadaires perdirent dès lors tout caractère 
religieux et devinrent exclusivement patriotiques. 
(( Après la mort de Robespierre, dit M. Aulard, aucun 
décret n'intervint pour maintenir ou supprimer le culte 
de rÊtre Suprême dont les fêtes ne sont même pas 
mentionnées dans la loi du 3 brumaire an IV qui or- 
ganise les fêtes décadaires. La Convention ne rapporta 
jamais le décret du 18 floréal, elle Toublia et la plus 
injurieuse des désuétudes abolit le gi'and dessein de 
Robespierre dont Tidée transformée ne sera reprise 
que par les sectaires de la théophilanthropie. » 

Le 9 thermidor est donc une date considérable dans 
rhistoire de la philosophie : il marque la fin d'une ère 
unique dans les annales de l'Humanité. Le règne de la 
philosophie est terminé ; elle ne retrouvera plus ja- 
mais une semblable domination. Qu'est-ce que laphi- 
losophie avant le 9 thermidor? tout ; qu'est-elle après? 
rien. Tous ceux qui successivement vont s'emparer du 
pouvoir afficheront le plus profond mépris pour les 
idées et pour les principes ; le nom de la philosophie 
est odieux et suspect au public non moins qu aux 
hommes d'Ëtat. Reléguée quelque temps dans un petit 
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jardin d'Auteuil, elle en sortira pour régner dans une 
Académie, mais elle n'en fera pas pour cela plus de 
bruit, ni plus de besogne. Car cette philosophie qui 
survit n'est pas celle de Voltaire, de TEncyclopédie, 
de Rousseau, mais celle de Condillac ; elle s'écarte des 
questions de morale sociale et religieuse qui aboutis- 
sent d'une part à la Déclaration des Droits, d'autre part 
au système du Contrat Social : elle se renferme dans 
l'analyse des Sensations et des Idées. 



1 



CHAPITRE III. 

Les Théophilanthropes. Conclusion. 

L'échec complet du culte de la Raison et du culte 
de TEtre Suprême ne décourage pas les derniers dis- 
ciples des philosophes et ne suffît pas à leur enlever 
toutes leurs illusions. Un Conventionnel modéré, 
Daubermesnil, caractère romanesque et enthousiaste, 
publia en 1796 : « Le Culte des Adorateurs de Dieu, 
contenant des fragments de leurs différents livres 
sur le culte, les observances religieuses, Tinstruction, 
les préceptes, et l'adoration. » Il se croyait le disciple 
des anciens Mages et réunit quelques adeptes dans un 
appartement de la rue du Bac où ils tinrent neuf à dix 
séances. Ils s'appelèrent d'abord théoandrophiles, 
puis adoptèrent le nom qui leur resta définitivement 
de théophilanthropes. Ils s'installèrent ensuite rue 
Saint-Denis, au coin de la rue des Lombards, à l'Ins- 
titution des jeunes Aveugles : Hatly en effet était des 
leurs. Ils se décidèrent alors à ouvrir au public leurs 
séances et virent leur nombre s'accroître rapidement; 
leur local devenant insuffisant, ils obtinrent, grâce à 
la protection de Tun des Directeurs, la Révellière Lé- 
peaux, que les Eglises fussent mises à leur disposition. 
La Réveillère croyait en effet que la morale sociale 
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ne peut se passer de Tappui de quelques dogmes et 
d'un certain culte : « Ce qui supplée à l'insuffisance 
de l'autorité humaine, c'est le sentiment religieux 
qui imprime dans les âmes l'idée d'une sanction don- 
née aux préceptes de la morale par une puissance su- 
périeure à l'homme... Attachons la morale à des bases 
éternelles et sacrées... Je ne sache pas qu'aucun légis- 
lateur se soit jamais avisé de nationaliser l'athéisme. 
...Lorsqu'on a abattu un culte, quelque déraisonnable 
et quelque antisocial qu'il fût, il a toujours fallu le 
remplacer par d'autres, sans quoi il s'est pour ainsi 
dire remplacé lui-même en renaissant de ses propres 
ruines... Je crois qu'il est impossible qu'un peuple se 
passe de dogmes et de culte religieux, autrement il se 
jettera dans les superstitions lesplusgrossières...lly 
a plus, sans quelques dogmes, sans aucune apparence 
de culte extérieur, vous ne pouvez inculquer dans l'es- 
prit du peuple des principes de morale, ni la lui faire 
pratiquer... Il faut lui donner un point d'appui po- 
sitif, un dogme ou deux, qui servent de base à sa 
morale, et un culte qui en dirige l'application ou du 
moins qui l'y rappelle. Sans cela, le peuple se perdra 
dans le vague de ses idées et jamais vous ne l'amène- 
rez àla pratique fixe et constante de ses devoirs par les 
arguties d'une subtile métaphysique. » 

Afin de propager leurs idées, ils publièrent une sé- 
rie de brochures; le ministre de l'Intérieur fit répandre 
gratis dans les départements le Manuel des Théophi- 
lanthropes ; il leur alloua aussi une subvention en ar- 
gent pour payer la musique, élément essentiel de leurs 

17 
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cérémonies. L'Année Religieuse des Théophilanihropes 
fondée en 4798, et dont il parut quatre volumes, forme 
une collection curieuse : on y lit par exemple une 
Contemplation de la Nature dans les premiers jours de 
printemps, un cantique du matin ; pas de prières : 
Rousseau les défend; Thommage le plus flatteur que 
l'on puisse rendre à Dieu c'est l'observation de la loi 
naturelle, ils tâchent de s'emparer de tous les âges de 
la vie par des simulacres de sacrements : il y a chez 
eux un baptême, un examen sur le catéchisme à Tâge 
de dix ans, une cérémonie pour le mariage, une autre 
pour les funérailles ; ils prescrivent une élévation à 
Dieu au réveil, un examen de conscience individuel 
chaque soir, un autre examen collectif le décadi. Leur 
système a un caractère beaucoup moins religieux que 
moral ; tout s'y réduit à cette sorte de culte de la na- 
ture et de l'humanité que Bernardin de Saint Pierre 
célèbre dans tous ses ouvrages ; la religiosité en est 
essentiellement vague, c'est-à-dire insuffisante. Les 
temples sont très simples ; les murs en sont couverts 
d'inscriptions rappelant les idées fondamentales de 
la secte : « Nous croyons à l'existence de Dieu et à 
l'immortalité de l'âme... Adorez Dieu, chérissez vos 
semblables, rendez-vous utiles à votre patrie... Le 
bien est tout ce qui tend â conserver l'homme et à le 
perfectionner. Le malesttout ce qui tend à le détruire 
ou à le détériorer. . . Enfants, honorez vos père et mère, 
obéissez leur avec affection, soulagez leur vieillesse... 
Pères et mères, instruisez vos enfants... Femmes, voyez 
dans vos maris les chefs de vos maisons et rendez- vous 
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réciproquement heureux. » Sur Tautel sont déposés 
des bouquets de fleurs et des corbeilles de fruits de 
la saison, du lait, des colombes ; le prédicateur porte 
un costume simple (cette insistance à recommander 
la simplicité, le retour à la nature nous montre que 
la théophilanthropie est encore une école inspirée de 
J. J. Rousseau), mais différent du commun : son habit 
est bleu, sa robe blanche, sa ceinture rose ; du haut 
de la chaire aux tentures aurore il fait entendre un 
prône moral ou bien une oraison funèbre ; puis on 
chante des hymnes(l). Ces cérémonies paraissent pré- 
senter de grandes analogies avec celles que l'on célè- 
bre dans les temples maçonniques ; mais dépouillées de 
l'attrait et du prestige que leur confèrent Tinitiation 
et le mystère, elle manquent absolument de carac- 

(1) Dana les sentiers de l'orgueil et du vice 
Si nous avons la faiblesse d'errer, 
Tu nous donnas au bord du précipice 
Un guide sûr, prompt à nous éclairer : 
A la raison que le cœur obéisse, 
Et son flambeau ne pourra l'égarer. 

Blâmons l'erreur, mais plaignons le coupable. 
Le ciel a seul le droit de le punir 
De la douceur que l'éloquence aimable 
En instruisant pardonne sans haïr. 
L'art d'être heureux est d'aimer son semblable ; 
Ah ! quel devoir est plus doux à remplir ? 

Prière & Dieu : 

O toi qui, du néant, ainsi qu'une étincelle, 
Fis jaiUir dans les airs l'astre éclatant du jour, 
Fais plus : verse en nos cœurs ta sagesse immortelle : 
Embrase-nous de ton amour ! 
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tère : « C'est, disent MM. de Goneourt (1), une croyance 
sous le petit format (Dieu, Tâmé, la fraternité hu- 
maine). Elle ne violentait pas le bon sens. Elle n'ex- 
communiait personne. Elle annonçait ses temples par 
une inscription : Silence et respect! Ici on adore Dieu. » 
Tout cela est, il faut bien le dire, ridicule, factice, 
artificiel; ce sont évidemment les dernières palpita- 
tions du philosophisme vieillot. On y sent le travail 
de braves gens qui suent sang et eau pour inventer 
une religion raisonnable. Il faut au peuple un culte 
fondé sur quelques dogmes: on les réduit au mini- 
mum, on les appuie sur la morale universelle emprun- 
tée tour à tour aux Hindous, aux Chinois, aux Grecs ; 
ils s'inspirent non plus des mystères et de la révéla- 
tion, mais de toute une bibliothèque. 

Il ne s'éleva jamais de plaintes contre les théophi- 
lanthropes. A leur tète étaient des hommes estima- 
bles, Daubermesnil, Hauy, Larévellière, Bernardin 
de Saint-Pierre ; ils parvinrent à gagner quelques 
adeptes en province et même à l'étranger, mais ils 
n'eurent jamais d'action sur le public. Or une religion 
est essentiellement un fait d'ordre social ; elle se juge 
par l'influence qu'elle prend, par l'action qu'elle exerce 
sur les croyances et sur la conduite d'une nation : la 
théophilanthropie ne compte pas dans l'histoire 
de l'humanité. Le nombre de ses partisans dimi- 
nue vite : en mai 1798, ils quittent Notre Dame; 
en octobre 1799, ils se réduisentà quatre églises, trop 

(1) E. et J. DE GoNCOURT. La société sous le Directoire. 
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grandes encore pour eux, les temples de la Renais- 
sance, de THymen, de la Victoire, de la Jeunesse 
(Saint-Germain TAuxerrois, Saint-Nicolas des Champs, 
Saint-Sulpice et Saint-Gervais). Le 12 vendémiaire an 
X (4 octobre 1801) défense leur est faite de se réunir 
dans les édifices nationaux et, quand ils louent une 
salle, on refuse de leur donner acte de leur déclara- 
tion. Ils se résignent et se plaignent dans plusieurs 
brochures apologétiques qu'ils publient tandis que de 
tous côtés on les accable de railleries et on s'attache 
à les couvrir de ridicule. Les courtisans de la nouvelle 
puissance qui venait de s'élever, et qui affichait l'hos- 
tilité la plus déclarée contre les idées philosophiques, 
répétaient à satiété le pitoyable calembour qu'avait 
fait sur leur compte le premier consul : « Tous filous 
en troupe! » L'avortement de leur tentative était 
complet. 

En même temps les lieux déplaisir rouvraient leurs 
portes de tous côtés ; le désordre des mœurs était à 
son comble. Le spectacle de ce désarroi provoqua 
chez un grand nombre de personnes une réaction vio- 
lente contre la philosophie qu'elles n'hésitèrent pas à 
en accuser directement. « Vous avez voulu faire des 
lois et ne régir les hommes que par elles, disait Mer- 
cier au Conseil des Cinq Cents le 14 mai 1796. Légis- 
lateurs modernes, philosophes prétendus esprits forts, 
vous avez enfanté tous les crimes en détruisant les idées 
religieuses, sans lesquelles aucun bien ne peut s'opé- 
rer. Vous avez renversé toutes les notions de la morale ; 
vous avez ravalé Thomme au niveau de l'être qui n'o- 
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béit qu'à l'instinct. Oui, funeste philosophie, c'est toi 
qui as formé le calus dont le cœur de nos égorgeurs 
était revêtu. Tu leur as appris à méconnaître qu'ils 
avaient une âme et un esprit créateur. Gomment au- 
raient-ils pu respecter l'humanité et les devoirs im- 
posés à l'homme en société (1) ? » Le Prospectus du 
Nouveau Dictionnaire de la langue française^ publié à 
Hambourg en 1 797 par Rivarol, est un réquisitoire pas- 
sionné contre la philosophie ; l'auteur y soutient que 
Tordre social n'est solide que s'il a la religion pour 
fondement : « Si les hommes cultivés sont encore 
mieux retenus par la crainte que par la raison, que 
ferez-vous de cette masse incuite d'hommes qui ne 
comprennent que les harangues des passions?... Par- 
tout où il y a mélange de religion et de barbarie, c'est 
toujours la religion qui triomphe ; partout où il y a 
mélange de barbarie et de philosophie, c'est la barba- 
rie qui remporte... Le crime des philosophes est de 
faire présent de l'incrédulité à des hommes qui n'y 
seraient jamais arrivés d'eux-mêmes... Philosophie 
moderne, où nous as-tu conduits et à qui nous as-tu 
livrés?... Le peuple reste sans crainte et sans espé- 
rance dès qu'il est sans foi. C'est un terrible luxe que 
l'incrédulité... Le vice radical de la philosophie est de 
ne pouvoir parler au cœur. .. Les religions, en se pro- 
pageant dant le monde, y laissent une sorte de senti- 



(1) « Il y aurait de la démence à vouloir former un peuple de 
philosophes et je ne connais rien de plus difficile h gouverner. » 
Gilbert Desmoijkres. 
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ment pieux qui s'allie naturellement à la morale, tan- 
dis que la philosophie, que le peuple entend toujours 
mal, ne laisse pourtant pas de lui donner une tournure 
impie qu'elle-même désavoue et qui tue tout... La reli- 
gion la plus mal conçue est infiniment plus favorable à 
Tordre politique et plus conforme à la nature humaine 
en général que la philosophie... Avec la religion, il n'est 
point d'erreur mortelle pour les peuples... La cons- 
cience contracterait en vain avec elle-même. Il faut l'in- 
tervention de Dieu pour que les hommes ne se jouent 
pas des hommes, pour que Thomme ne ae joue pas 
de lui-même. La morale sans religion, c'est la justice 
sans tribunaux... La morale ne peut que conseiller, la 
loi ne peut que protéger et punir ; la religion seule 
persuade, récompense, punit et pardonne... Si la Reli- 
gion ne répond pas de tel individu, elle répond des 
masses.... En un mot, la philosophie divise les hom- 
mes par les opinions, la religion les unit dans les 
mêmes principes, il y a donc un contrat éternel entre 
la politique et la religion... La vraie philosophie, qui 
entend ce mystère, laisse la foi à la place de la science 
et la crainte à la place de la raison... Celui qui ren- 
verse l'ancien autel pour en élever un nouveau est un 
fanatique ; celui qui le renverse pour n'y rien substi- 
tuer est un insensé... Il y aura toujours pour le peu- 
ple sept jours dans la semaine, six pour le travail et 
un pour le repos et la religion, rien pour la philoso- 
phie... Je vais jusqu'à dire qu'il n'y a pas défausse 
religion sur la terre, en ce sens que toute religion est 
une vraie religion, comme tout poème est un vrai 
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poème... Esope ou Zoroastre, fable ou vérité, tout 
est bon pourvu qu'on serve et qu'on sauve le genre 
humain. . . Que les philosophes comprennent, il en est 
temps, qu'on peut toujours avoir abstraitement rai- 
son et être fou (1). » Neuf années ne sont pas encore 
écoulées depuis que le même écrivain, nous Tavons 
vu, dans son examen du livre de M. Necker sur Tim- 
portance des opinions religieuses, disait : « La religion 
est pour les âmes intéressées, la morale est pour les 
consciences (2) ». 

Les élections de 1797, favorables au parti modéré, 
amenèrent au Conseil des Cinq Cents Camille Jordan 
et Royer Collard qui entreprirent sans retard la re- 
vendication de la liberté religieuse (3) . 

(1) De Lesgure. Rivarol et la Société française pendant la 
Révolution et V Emigration^ 1883. 

(2) Voir livre I, chap. I, page 21. 

(3) Discours de Gam. Jordan le 16 avril 1797 : « Ne vous étonnez 
pas de l'intérêt qu'attachent aux idées religieuses les hommes habi- 
tués à s'en nourrir. Ce sont elles qui leur assurent des jouissances 
indépendantes du pouvoir des hommes et des coups du sort. Leur 
besoin est surtout senti parmi les peuples en révolution ; alors il 
faut surtout aux malheureux l'espérance ; elles en font luire un 
rayon dans Tasile de la douleur ; elles éclairent môme la nuit du 
tombeau. Législateurs, que sont vos bienfaits auprès de ce bien- 
fait immense ?... Oui, il est utile et précieux pour vous que les 
religions existent, qu'elles exercent en liberté leur puissante in- 
fluence; elles seules parlent efficacement de la morale au peuple: 
elles préparent votre ouvrage, elles pourraient Tachever sans vous. 
Les lois ne sont que le supplément de la morale des peuples. Si 
Ton veut opposer une digue aux progrès inquiétants du désordre 
et du crime, il faut rendre la liberté à tous les cultes... Vous réa 
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Une autre cause contribua puissamment à ramener 
la masse de la nation vers les pratiques religieuses, 
le culte des morts, toujours très-vif en France : depuis 
le triomphe de la Révolution, les enterrements se fai- 

liserez l'antique vœu de la philosophie, vous donnerez au monde 
le spectacle d'un grand empire où tous les cultes peuvent être 
exercés avec une égale protection et inspirer l'affection pour les 
hommes et le respect pour les lois ». — Royer Gollard disait le 
8 juillet 1797 : « Ce serait la plus étrange inconséquence et la 
plus atroce dérision d'accuser aujourd'hui les membres du clergé 
de ce qu'ils furent et de soulever contre eux le souvenir d'une 
puissance si complètement évanouie. . . Quelle est donc cette justice 
qui motive la proscription par la proscription même ? Si ce raison- 
nement estbon,il faudra le pousser jusqu'à sa dernière conséquence, 
iusqu'à ce principe fondamental de la politique révolutionnaire : 
il n'y a que les morts qui ne reviennent pas... Oni sans doute 
après de longues souffrances il est d'implacables souvenirs, il est 
des haines immortelles ; mais l'expérience nous enseigne, mais nos 
propres cœurs nous attestent que ces souvenirs, que ces haines 
sont surtout ressenties par les oppresseurs, qui repoussent le pardon 
public parce qu'ils ne peuvent obtenir celui de la conscience ; 
condamnés au crime par le crime, véritables ennemis, seuls enne- 
mis de la paix publique. L'opprimé au contraire, quand il s'est re- 
posé dans un sentiment de résignation, envisage comme un bien- 
fait la seule cessation de ses maux; il paye ce bienfait de toute sa 
reconnaissance. Que dis- je? U attache presque l'idée de justice à 
la modération dans l'injustice... Justice, confiance, générosité tant 
décriées par la tyrannie, vous n'êtes pas seulement le sentiment le 
plus noble de l'âme humaine, vous êtes encore la plus vaste pensée 
des gouvernements, la plus savante combinaison politique, le plus 
profond des artifices. Au cri féroce de la démagogie invoquant 
l'audace, et puis Taudace, et encore l'audace, répondons par ce 
cri consolateur et vainqueur qui retentira dans toute la France : la 
justice, et puis la justice et encore la justice ! 

17. 
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saient d'une manière révoltante. 11 n'y avait plus, bien 
entendu, de cérémonie religieuse ; suivre les convois 
était regardé comme un reste de l'ancien régime et 
les porteurs, ne se sentant plus survefillés, s'abandon- 
naient àtoutes sortes de désordres. Avoir un tombeau 
particulier, élever un monument, inscrire une épi- 
taphe, c'était se signaler comme aristocrate : tout le 
monde était déposé dans la fosse commune . Au moins 
aurait-on dû, en vertu du matérialisme régnant, se dé- 
barrasser bien vite d'une charogne dangereuse ; mais 
le service était des plus mal organisés et nous trouvons 
dans les écrivains contemporains des détails absolu- 
ment écœurants. De tous côtés s'élevaient des protes- 
tations aussi violentes que légitimes; on cherchait 
une nouvelle organisation des funérailles et en atten- 
dant on avait hâte d'en revenir aux anciens usages. 
L'interruption du culte ne dura que 14 mois : les 
églises de Paris fermées en brumaire an II (nov. 
1793) commencèrent à se rouvrir en janvier 1795. 
Aussitôt après le 9 thermidor, de nombreuses com- 
munes adressèrent à la Convention des pétitions où 
elles demandaient le rétablissement du culte. Pendant 
que les prêtres étaient proscrits, dans quelques vil- 
lages de Normandie et de Picardie les chantres et les 
instituteurs continuaient de se mettre au lutrin, ils 
chantaient les matines, les vêpres et les enterrements, 
ne comprenant pas que Tessentiel du culte c'est la 
messe elle-même qu'ils ne pouvaient célébrer. Celui 
qui déploya le plus d'énergie dans celte restauration 
de la religion fut Grégoire, évèque constitutionuel de 
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Blois, qui s'était énergiquement refusé à suivre 
l'exemple scandaleux de Gobel (1). Dès le 1" nivôse 
an m (23 déc. 1794), il prononça un courageux dis- 
cours où il réclamait la liberté du culte : la Conven- 
tion ne le laissa pas achever; mais quelques jours 
après, elle rendait un décret en ce sens : « ce qui 
prouve, dit Grégoire, que si les principes sont invaria- 
bles, les hommes ne le sont pas ». 

Sous le Directoire, l'exercice du culte est continuel- 
lement contrarié par de mesquines tracasseries : il 
fallait, le décadi, rendre Téglise à la municipalité 
pour les assemblées primaires, les mariages civils et 
autres cérémonies; on devait, bien entendu, enlever 
pour cela tous les signes extérieurs du culte ; d'autres 
jours, il fallait livrer le chœur aux théophilanthropes 
pour leurs réunions . Mais ce qui retarda le plus les 
progrès de la religion, ce furent les inquiétudes que 
causaient aux patriotes le succès des Vendéens et le 
développement du parti monarchique jusqu'au coup 
d'Etat de Fructidor. De tous les côtés le christianisme 
relevait la tête : Notre-Dame de Paris fut rendue au 
culte le 15 août 1795 ; dès le milieu de 1796, 36000 pa- 
roisses étaient régulièrement desservies ; 50 évêques 
sont venus ou se sont fait représenter, avec l'autori- 
sation du gouvernement, aux conciles de 1797 et de 
1801. 

La restauration du christianisme n'est donc pas 

(1) A. Gazter. Etudes sw l'histoire religieuse de la Révolution 
française. 
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Tœuvre du gouvernement, mais de la nation ; les 
rapports adressés au Consulat en 1800 parles con- 
seillers d'état en mission sont curieux à lire : « La vi- 
site des départements nous a prouvé, dit Fourcroy, 
que la grande masse des hommes a besoin de religion, 
de culte et de prêtres. C'est une erreur de quelques 
philosophes modernes, dans laquelle j'ai été moi- 
même entraîné, que de croire à la possibilité d'une 
instruction assez répandue pour détruire les préjugés 
religieux... Ce qu'on voit partout sur la célébration 
du dimanche et sur la fréquentation des églises prouve 
que la masse des Français veut revenir à ses anciens 
usages et il n'est plus temps de résister à cette pente 
nationale ». « L'impression qui domine dans le pays, 
dit Barbé Marbois, est une lassitude générale. Les 
rapports des préfets, les conseils généraux demandent 
le rétablissement de renseignement religieux. » Ce 
n'est pas le Premier Consul qui a rétabli l'Eglise en 
France ; il a vu le parti qu'il en pouvait tirer. En vrai 
fils du XVIIIe siècle, il n'avait aucun sens religieux; 
il agit uniquement en politique habile . Il disait en 
plein Conseil d'Etat : « Pour moi, je ne vois pas dans 
la religion le mystère de l'Incarnation, mais le mystère 
de Tordre social ; elle rattache au ciel une idée d'éga- 
lité qui empêche que le riche ne soit massacré par le 
pauvre » . De même il exposait un jour à Grégoire que 
la religion est nécessaire pour garantir les grandes 
fortunes. « La religion, disait-il encore, est une 
sorte d'inoculation ou de vaccine qui, en satisfaisant 
notre amour du merveilleux, nous garantit des char- 
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latans et des sorciers; les prêtres valent mieux que 
les Cagliostro, les Kant et les rêveurs d'Allemagne. » 
Dans une conversation à la Malmaison, rapportée 
par Thibaudeau, il s'exprimait ainsi: « J'ai été maho- 
métan en Egypte, je serai catholique ici, pour le bien 
du peuple. Je ne crois pas aux religions ; mais l'idée 
d'un Dieu... » et, levant la main au ciel : «. Qui est-ce 
qui a fait ceci?... Les gens éclairés ne se soulèveront 
pas contre le christianisme; ils sont indifférents. Je 
m'épargne de grosses contrariétés dans l'intérieur et 
je peux, par le moyen du pape, au dehors... Il n'y a 
plus ni bonne foi, ni croyance. C'est une affaire pure- 
ment politique... L'inquiétude de l'homme est telle 
qu'il ne peut se passer de religion. On n'anéantira 
pas la religion en supposant qu'elle n'est pas. C'est 
une source jaillissante. Un bon ingénieur qui rencon- 
tre cette source ne cherche pas à la tarir, mais à l'uti- 
liser (1) ». Il ne croyait pas au droit, il détestait les 
idées et les théories, il ne voyait dans le monde que 
des faits, des forces et des calculs de forces. Par le 
Concordat, il voulut faire de l'Eglise un instrument 
de domination; il lui remit entre les mains un pou- 
voir considérable à condition qu'elle s'en servirait 
dans son intérêt à lui. 
Cette restauration des anciennes institutions reli- 



(1) BouRRiENNE nous dit comment le premier consul entendait 
la messe à Saint-GIoud : on l'expédiait en 12 minutes dans la salle 
de bains et pendant ce temps il travaillait dans son cabinet, dont 
a porte restait ouverte. 



302 LES THÉOPHILANTHROPES. CONCLUSION 



gieuses ne fut pas sans rencontrer de nombreuses ré- 
sistances. Le discours de Laplace à l'inauguration de 
l'Ecole Normale, celui de Chaptal à la réouverture de 
l'Ecole de Médecine de Montpellier sont encore tout 
inspirés de l'esprit philosophique du XVIIP siècle et 
tout pleinsd'attaques violentes contre le christianisme; 
la bourgeoisie lettrée se montre rétrac taire aux pra- 
tiques et surtout aux croyances chrétiennes ; elle con- 
tinue de lire Voltaire et Diderot ; elle fait bon accueil 
à la Guerre des Dieux de Parny et aux livres écrits du 
môme ton. Mais ces résistances de plus en plus rares, 
de plus en plus timides ne suffisent pas à arrêter ni 
même à inquiéter sérieusement le gouvernement. La 
signature du Concordat, en établissant l'alliance la plus 
étroite entre l'Église et l'État, consacra la défaite dé- 
finitive de la philosophie du XVIII® siècle ; il faudra 
pour la ranimer les excès de la réaction politique et 
religieuse sous la Restauration, 

Toutes les espérances que les écrivains du XVIÏÏ® 
siècle avaient conçues et si fièrement exprimées ont 
donc été déçues ; ils n'ont pu tenir les promesses qu'ils 
avaient faites ; on a été jusqu'à dire que la banque- 
route de la philosophie a été complète : erreur pro- 
fonde, injustice inexcusable, puisque c'est à elle que 
nous devons nos droits et les principes qui régissent 
toutes les sociétés modernes. D'où vient donc que cette 
philosophie du XVIII« siècle, qui semblait disposer de 
forces si considérables et n'avoir devant elle que des 
adversaires impuissants, n'a pas remporté de bien au- 
tres succès? On le peut expliquer par deux sortes de 
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causes, les unes extrinsèques, les autres intrinsèques. 

Par une étrange fatalité, lorsque sonna le moment 
décisif, lorsque tombèrent toutes les barrières politi- 
ques, il ne se trouva pas à la tête du parti philosophi- 
que un seul homme de génie capable de se mettre à 
la hauteur des circonstances ; il y avait une armée, 
mais pas de chefs. On dit souvent que les idées font 
leur chemin toutes seules une fois qu'elles ont été 
lancées dans le monde ; cela est complètement faux; 
le triomphe d'une vérité est toujours le triomphe d'un 
homme ou d'un groupe d'hommes. Etant donnés le 
nombre et la force des obstacles de toute nature qui 
s'opposent au progrès, pour assurer la victoire d'une 
idée nouvelle, il faut des hommes d'une intelligence 
et d'une énergie rares. La philosophie duXYlIP siècle, 
nous l'avons vu, avait été stérile ; les grands écrivains 
de cette époque n'avaient pas eu de successeurs. 

Quant aux soldats eux-mêmes de l'armée philoso- 
phique, ils se faisaient grandement illusion sur leur 
nombre et sur leur puissance, sur l'influence que pos- 
sède l'exemple des classes éclairées ; ils ne songeaient 
pas que l'immense majorité de la nation ne savait pas 
lire et ne pouvait rien comprendre à la philosophie. 
Ils ne se doutaient pas surtout de la force extraordi- 
naire des habitudes invétérées: à Rome, l'usage des 
sacrifices survécut plusieurs siècles à la ruine des 
croyances religieuses et provoqua de terribles persé- 
cutions contre les chrétiens. En France la philosophie 
aurait-elle pu à la longue triompher des habitudes re- 
ligieuses? Nul ne le saurait dire, puisque l'expérience 
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fut brusquemect interrompue au bout d'un petit nom- 
bre d'années. 

Mais n'accusons pas uniquement les circonstances: 
le triomphe de la philosophie du XVIII® siècle était 
impossible. Nous en avons signalé les défauts : elle 
n'avait guère de la philosophie que le nom ; elle man- 
quait de sérieux et c'est le sérieux qui fait la force; 
elle n'avait pas de solides fondements scientifiques; 
elle méconnaissait surtout la nature de Thomme et 
ses exigences. La philosophie de Voltaire et des En- 
cyclopédistes est Tœuvre d'hommes d'esprit, ignorants 
des besoins du cœur, manquant de sens moral et 
religieux. J. J. Rousseau parle plus au cœur ; le mal- 
heur est qu'il lui parle; il est toujours rhéteur; chez 
lui le sentiment est dans la tête, non dans le cœur; 
il est permis de douter qu'il ait eu le cœur vraiment 
bon et grand. De plus il s'abandonne trop à son ima- 
gination et ne satisfait pas toujours la raison. 

La grande ambition de la philosophie du XVIIP 
siècle était de déchristianiser la France. A la guerre, 
il faut avant tout bien connaître les forces de l'en- 
nemi afin de pouvoir le vaincre. Nos philosophes 
n'ont pas le sens de la religion : ils croient que c'est 
un moyen de gouvernement, un expédient de police, 
qui peut être remplacé par un autre système plus 
savant et plus rationnel. La religion au contraire a 
son principe dans les sentiments les plus profonds du 
cœur humain, dans les besoins les plus impérieux de 
notre nature; c'est un des éléments les plus essentiels 
de la vie morale et sociale, qui ne peut disparaître 
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sans qu'il en résulte le plus grave désarroi. Une reli- 
gion ne peut donc être remplacée que par une reli- 
gion supérieure. Le XVIIP siècle abolissait le chris- 
tianisme ; que mettait-il à la place? Rien du tout. La 
France ne put s'en contenter et revint purement et 
simplement à son ancienne religion. 

Cette expérience nous montre encore à quelles 
conditions le règne de la philosophie peut être conçu 
comme possible. Il faudrait tout d'abord une nation 
de philosophes, c'est-à-dire d'hommes capables de 
penser librement, de discerner et de comprendre la 
vérité, de s'affranchir des préjugés, des habitudes, 
des passions, de suivre enfin les sentiments naturels 
de leur cœur. Mais il faudrait aussi une philosophie 
digne de ce nom, qui fût véritablement l'expression 
de la raison sans passion, fondée sur une connais- 
sance approfondie de la nature et de l'homme, four- 
nissant un aliment à la curiosité de l'esprit et don- 
nant en même temps satisfaction aux besoins mo- 
raux et religieux de l'humanité. 
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